[ Versune poétique duMoienéclats * * Dr. Abderrahman LAAOUINA ]

Vers une poétique du Moi en éclats:

(Etude des apocryphes et hétéronymes

chez Unamuno, Machado et Pessoa)
Dr. Abderrahman LAAOUINA
Université Mohamed V - Rabat

Maroc

Résumé

Cet article propose une analyse approfondie de la notion du Moi fragmenté dans
I’ceuvre de trois grands écrivains : Miguel de Unamuno, Antonio Machado et
Fernando Pessoa, a travers leurs usages de I’hétéronymie et de 1’apocryphe. Ces
auteurs déconstruisent 1’idée d’un sujet stable en recourant a la multiplicité des
voix et des identités, offrant ainsi une conception du Moi en perpétuelle
transformation, fluide et dynamique. L’étude de I’hétéronymie permet de saisir
les rapports complexes entre le Moi et I’ Autre, et de comprendre comment chaque
écrivain utilise cette technique pour interroger la complexité de 1’identité. Chez
Unamuno, I’hétéronymie apparait comme une réponse au vide existentiel, une
tentative d’exprimer la multiplicité de 1'ame humaine a travers ses différentes
facettes intérieures. Pour Machado, elle constitue un moyen d'explorer la fluidité
et ’évolution de I’identité poétique, tandis que Pessoa pousse ce processus de
dépersonnalisation a 1’extréme, en créant des hétéronymes autonomes, chacun
incarnant une subjectivité distincte et un univers de pensée particulier. L’ article
met également en lumicre I’influence des courants romantiques et symbolistes sur
cette déconstruction de 1’identité, en s’appuyant sur les réflexions philosophiques
de figures telles que Rimbaud et Novalis. En définitive, I’analyse révéele que la
fragmentation de I’identité n’est pas seulement une déstructuration, mais un
moyen d’appréhender la multiplicité des expériences humaines et la relation
dialectique entre 1’individu et I’Autre. Les écrivains ¢étudiés nous invitent a
repenser 1’identité non comme un noyau stable, mais comme un processus en
constante transformation, fagonné par I’interaction et les échanges avec autrui.

Mots-clés : Moi, hétéronymie, apocryphe, fragmentation de I’identité,
Unamuno, Machado, Pessoa, subjectivité, dépersonnalisation, poésie moderne,
altérité.
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Abstract

This article provides a comprehensive exploration of the concept of the
fragmented self in the works of three seminal writers: Miguel de Unamuno,
Antonio Machado, and Pessoa. It specifically examines their use of heteronymy
and the apocryphal as tools for deconstructing the notion of a fixed, stable subject.
Through these techniques, the authors present a vision of the self as a dynamic
and ever-evolving entity, shaped by a multiplicity of voices and identities. By
analyzing heteronymy, the article sheds light on the complex interplay between
the self and the other, revealing how each writer employs this method to engage
with the intricate nature of identity. For Unamuno, heteronymy is a response to
existential despair, a means to express the varied dimensions of the human soul.
For Machado, it becomes a tool for exploring the fluid and transformative nature
of poetic identity. Pessoa, on the other hand, pushes this process of
depersonalization to its limits by creating fully autonomous heteronyms, each
representing a unique subjectivity and worldview. The article also examines the
influence of romantic and symbolist movements on this deconstruction of identity,
drawing on the philosophical ideas of thinkers like Rimbaud and Novalis.
Ultimately, the analysis reveals that the fragmentation of identity is not merely a
process of dismantling; it is a way to comprehend the multiplicity of human
experiences and the dialectical relationship between the individual and the other.
The writers under consideration encourage us to reconceptualize identity not as a
fixed essence, but as a continuously transforming process, shaped through
interaction and dialogue with others.

Keywords: Self, heteronymy, apocryphal, fragmentation of identity, Unamuno,
Machado, Pessoa, subjectivity, depersonalization, modern poetry, otherness.
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«Chacun posséde quelque part un double, une
réplique....» w.G.Yvonne

La problématique de l'identité, de l'altérité¢ et de la multiplicité s’impose
comme |’un des axes fondamentaux de la réflexion philosophique du XXe¢ siecle.
Dans les traditions espagnole et portugaise, caractérisées par une 0sSmose
profonde, presque organique, entre littérature et philosophie, cette thématique a
trouvé une expression particulierement ¢laborée au sein de la création littéraire.
Les conditions historiques de formation des civilisations espagnole et portugaise
— la coexistence sur la Péninsule Ibérique de diverses cultures, I'influence arabe
pendant des siecles et sa libération, le probleme de la définition de 1'identité
nationale et la relation avec la culture "étrangere", avec I'Autre, ainsi que
l'orientation anthropologique de la philosophie sur la Péninsule Ibérique — ont
conduit a ce que le probléme de la relation entre le "propre" et I'"étranger”, le Moi
et I'Autre, dans la culture espagnole et portugaise soit particulierement aigu.

L'historien de la philosophie espagnol Pablo Javier Pérez Lopez associe I'intérét
de la philosophie espagnole et portugaise pour la problématique hétérologique a
la relation particuliere entre philosophie et littérature dans la culture espagnole et
portugaise. La poéticit¢ de la pensée propre aux espagnols et aux portugais
renferme une hétérogénéit¢ dans la perception du monde, reflet de la
«hétérogenéite essentielle de [l'étrey (selon l'expression d'Abel Martin) et du
«sentiment tragique de la vie » (terme de M. Unamuno), et I'une des dimensions
ontologiques de l'essence tragique est la lutte interne fondamentale entre Unité et
Multiplicité, le désir de conduire a l'uniformité, qui est la base du désir de
connaissance philosophique, et le désir d'hétérogénéité, qui est la base de la
création littéraire, introduisant dans la réalité I'autre, 1'altérité, la différence . Cette
manicre de philosopher conduit le penseur a un voyage a travers I'Altérité, réalisé
avec la méme passion que le philosophe «systémique» recherche 1'Unité : «la
grande bataille de l'dme humaine se déroule maintenant non seulement entre
Homere et Platon, mais aussi entre Parménide et Héraclite. Entre ['un et l'autre.
Entre les autres et Moi» (Asensio,2013:65) .

Dans les ceuvres des poetes-philosophes Antonio Machado (1875-1939), Pessoa
(1888-1935) et du philosophe-pocte Miguel de Unamuno (1864—1936), le théme
de l'identité et de la relation entre le Moi et ['Autre est exploré sous trois aspects
principaux. Tout d'abord, il y a I'aspect de la multiplicité temporelle du Moi, c'est-
a-dire I'hétérogénéité du Moi a travers les différentes périodes de temps ; la quéte
entre tous les «Moi» que nous avons €té et que nous continuons d'étre d'un unique
et véritable «Moi». « Le corps humain constitue un lieu de passage ou se
succedent diverses identités, chacune issue des expériences quotidiennes. L étre
actuel assimile celui du passé, tout comme [’individu futur incorporera l’étre
présent, tout en conservant certains souvenirs de ce dernier. Ainsi, le corps peut
étre envisagé comme un espace de mémoire et de transformation, un véritable
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cimetiére d’dmes en perpétuelle évolution.»' , écrit Miguel de Unamuno [8, 281].
L'étre du Moi est unique dans sa multiplicité et multiple dans son unité. C'est une
« articulation ouverte », qui « ne peut étre enfermée dans une identité fijee».

De cette multiplicité émerge le deuxieme aspect : a savoir celui du Moi non
réalisé, non concrétis¢ — ce Moi qui n'a jamais ¢été, le Moi « mort », dont
I'impossibilité engendre une douleur insupportable. Ce sont des chemins qui ne
seront jamais parcourus, des potentialités qui ne seront jamais réalisées, c'est le
Moi que nous portons en nous comme possibilité. Ce théme occupe une place
importante dans les ceuvres des trois poétes-philosophes. «4 chaque carrefour de
la vie, lorsque nous sommes confrontés a des choix déterminants pour notre
avenir, chaque décision implique une renonciation a une possibilité en faveur
d’une autre. En nous résident plusieurs potentialités humaines, une pluralité de
trajectoires, et a mesure que nous agissons, nous laissons derriere nous des
opportunités, modifiant ainsi le cours de notre existence.»’

Fernando Pessoa a consacré a ce théme I'un de ses plus beaux poémes (Na noite
terrivel, substancia natural de todas as noites) :

O irreparavel do meu passado — esse é que é o cadaver!
Todos os outros cadaveres pode ser que sejam ilusdo.
Todos os mortos pode ser que sejam vivos noutra parte.

Todos os meus proprios momentos passados pode ser que existam
algures,

Na ilusao do espago e do tempo,

Na falsidade do decorrer.

Mas o que eu ndo fui, o que eu ndo fiz, o que nem sequer sonhei;
O que 50 agora vejo que deveria ter feito,

O que 50 agora claramente vejo que deveria ter sido —

Isso ¢ que é morto para aléem de todos os Deuses,

Isso — e foi afinal o melhor de mim — é que nem os Deuses fazem
viver... (1993: 34).°

V- (..) por cuerpo van desfilando diversos hombres , hijos de cada dia , y que el de hoy se devora al de ayer

como el de maniana se devorard al de hoy , quedandose con algunos de sus recuerdos , y que nuestro cuerpo es un
cementerio de almas" ( 1958: 187).

2 . «En cada cruce de caminos que la vida nos presenta, cuando tenemos que escoger entre una u otra resolucion
que ha de afectar todo nuestro porvenir, renunciamos a uno para ser otro. Llevamos dentro de nosotros a varios
hombres posibles, una multiplicidad de destinos, y, a medida que realizamos algo, perdemos

posibilidades.»( 1966: 118).
3 «L'irréparable de mon passé — voila le véritable cadavre !'| Tous les autres cadavres ne sont peut-étre que des

illusions. | Tous les morts peuvent étre vivants ailleurs, | Dans une autre dimension, dans un autre lieu. | Tous mes
moments passés peuvent subsister quelque part, | Dans l’illusion du temps et de l’espace, | Dans la fausseté du
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Miguel de Unamuno qualifie ces possibilités irrémédiablement perdues de «yos
ex-futuros» (« Mes ex-futurs moi»), et de nombreux personnages de ses ceuvres
émergent du désir de «revivre» ces Moi que l'auteur n'a jamais ét€ ni ne sera
jamais.

Le troisieme aspect de la relation Moi-Autre représente une sorte de chemin
pour surmonter cette « impossibilité » en créant une « multiplicité de Moi » dans
le présent, a travers la mise en valeur des potentialités de /'Autre-en-moi — la
création de personnages fictifs — apocryphes et hétéronymes, qui, avec leur
autonomie et leur identité propres, sont une sorte de manifestation de /'Autre-
existant-en-moi.

Le désir d'altérité se manifeste ainsi dans la troisiéme thématique — dans
I'hétéronymie, dans I'hétérogénéité ontologique présente dans la littérature. Selon
le chercheur portugais Antonio Apolindrio Lourengo, parmi les trois poétes-
philosophes mentionnés, Pessoa fut le premier a recourir a la mascarade littéraire
pour exprimer une position philosophique. Par la suite, Miguel de Unamuno,
intéressé par la culture portugaise et personnellement connu de Pessoa, qui lui
envoyait aussi certains de ses textes, se familiarisa avec le phénoméne de
I'hétéronymie. Selon Lourengo, Antonio Machado s'est probablement imprégné
des idées du poéte portugais par l'intermédiaire de son maitre, Unamuno.
Toutefois, dans le présent article, nous analyserons les auteurs fictifs non dans
I'ordre chronologique de leur apparition, mais dans 1'ordre de leur autonomie
ontologique croissante et de leur systématicité.

Le phénoméne du masque littéraire a une longue tradition dans la littérature et
la philosophie. Ce concept désigne 1'adoption de figures ou de personnages fictifs
qui permettent a l'auteur d'exprimer des idées et des réflexions sous des formes
indirectes, souvent en se cachant derriére une personnalité ou un pseudonyme.
Cela permet d'explorer des perspectives multiples et de distancer I'écrivain de ses
propos, offrant ainsi une richesse d'interprétation. Dans le cas de Friedrich
Nietzsche, le personnage de Zarathoustra incarne bien plus qu'un simple
personnage : il devient le véhicule d'une philosophie radicale, d'un
questionnement sur la morale, la liberté et le surhomme. Dionysos, quant a lui,
représente le principe de l'irrationnel, de la libération de 1'ordre établi, ce qui
permet a Nietzsche de se distancier de I'idée d'un Dieu transcendant pour proposer
une vision plus terre-a-terre de l'existence. Chez Paul Valéry, Monsieur Teste
sert a explorer les limites de la pensée humaine, une sorte de surhomme
intellectuel enfermé dans sa propre introspection. Ce masque devient une maniere
d'examiner la condition humaine par la pensée pure, sans concessions. De méme,

passage des instants. | Mais ce que je n'ai pas été, ce que je n'ai pas fait, ce que je n'ai méme pas révé ; | Ce que
Jje pergois seulement aujourd'hui comme ce que j'aurais dii accomplir, | Ce que je vois maintenant avec clarté
comme ce que j'aurais dii étre — | Voila ce qui est mort au-dela de tous les dieux, | Ce vide — et ce qui, au final,
était le meilleur de moi — | N'est ce que méme les dieux ne peuvent faire revivre.»
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Mr. K. de Bertolt Brecht fonctionne comme une figure qui interroge I'homme
dans la société, tout en invitant a une critique des structures sociales et politiques
a travers la distance imposée par ce personnage. Ces masques permettent aux
auteurs de traiter de sujets complexes tout en offrant des perspectives variées et
souvent contradictoires. Ils offrent aussi une certaine liberté d'expression, car
l'auteur n'est pas directement responsable des pensées exprimées par ses masques,
tout en conservant une forme de dialogue avec son propre travail.

Cette fragmentation de l'auteur affirme la nature fragmentaire de la création
littéraire, qui, selon Goethe, est un «fragment des fragments»(1871: 439)*, ainsi
que l'hétérogénéité et le polymorphisme de la personnalité humaine. Dans le
champ de la création littéraire, l'identité se présente comme un processus en
perpétuelle évolution, ainsi que le souligne Pedro Cerezo Galan (2012;78). Cette
perspective remet en cause 1’idée d’un «moi fondamental»’, congu comme une
entité stable, cohérente et pleinement transparente a elle-méme. En opposition a
cette vision essentialiste, la littérature apparait comme un espace privilégié
d'exploration poétique de l'altérité, ou le sujet se déconstruit, se réinvente et se
déploie en une pluralité¢ de dimensions. Dans cette optique, I'écriture s'apparente
a un voyage sans fin vers l'incertitude, ou l'identité ne se dévoile pas comme une
essence préexistant, mais comme un processus en constante construction et
déconstruction. A travers ce mouvement, la littérature dépasse la quéte d'une
vérité ontologique de 1'étre, pour célébrer la pluralité, I'évolution et la possibilité
d'explorer différentes réalités par le pouvoir créateur du langage.

Dans un commentaire sur les textes de Marcel Proust, Antonio Machado écrit :
« Il ne faut pas perdre de vue que notre esprit contient des éléments permettant
de construire diverses personnalités, toutes aussi riches, cohérentes et achevées
que celle — choisie ou imposée — que l'on désigne comme notre caractere. Ce
que l'on appelle communément personnalité n'est en réalité que le personnage
supposé qui semble dominer au fil du temps. Mais ce personnage est-il toujours
interprété par le méme acteur ? »°.

4 - L'idée de la littérature en tant que « fragment des fragments » doit étre interprétée, dans ce sens, comme une
référence a la maniére dont Goethe, a travers ses ceuvres multiples et variées, a constamment exploré les
dimensions diverses de 1'dame humaine, de la nature et de la société. Loin de chercher a présenter une vision
totalisante ou un récit achevé, il s'efforcait de multiplier les perspectives, d'expérimenter avec différentes formes
littéraires et d'interroger sans cesse les grands enjeux de son époque. Ce faisant, il créait un ensemble de fragments
qui, pris dans leur globalité, offraient une représentation plus complexe et nuancée de la réalité.

5 -1l est largement reconnu que le concept de "moi fondamental évoque 1'idée d'une essence stable et inaltérable,
qui constitue le noyau profond de l'identité d'un individu, indépendamment des influences extérieures. Cette notion
repose sur la conviction d'un centre authentique et cohérent, immuable au fil du temps. Toutefois, elle fait I'objet
de critiques de la part de courants philosophiques et littéraires contemporains, qui envisagent 1'identité comme un
processus en perpétuelle transformation, fagonné par des forces sociales, culturelles et historiques.

6 -"No conviene olvidar tampoco que nuestro espiritu contiene elementos para la construccion de muchas
personalidades, todas ellas tan ricas, coherentes y acabadas como aquella —elegida o impuesta— que se llama
nuestro cardcter. Lo que se suele entender por personalidad no es sino el supuesto personaje que, a lo largo del
tiempo, parece llevar la voz cantante. Pero jestd este personaje a cargo siempre del mismo actor?" (Machado,

1997 a: 849).

AL MAARIFAJOURNAL* ** ISSUE: 24" FEBRUARY 2025 24



[ Versune poétique duMoienéclats * * Dr. Abderrahman LAAOUINA

La question soulevée ici suggere que notre identité pourrait ne pas étre statique
ni dominée par une conscience unique et constante. Il se pourrait que nos
expériences, les circonstances extérieures ou méme nos impulsions internes
jouent le role de "auteurs" alternatifs, redéfinissant notre personnalité selon les
moments. Cela ouvre un débat philosophique sur l'authenticité¢ et le pouvoir
personnel dans le processus de construction de soi.

De maniére similaire, Unamuno croyait que plusieurs Moi différents vivaient en
chaque personne, et c'est cette multiplicité interne qui explique la capacité de
I’écrivain a créer des personnages littéraires. L'auteur projette ainsi son étre dans
les personnages, transcendant son propre Moi et, en devenant Autre, il
s’objectivise. Les personnages deviennent des miroirs reflétant /’Autre Moi de
l'auteur et, ce faisant, ils I’aident a surmonter sa subjectivité.

Le terme «hétéronyme» dans le sens de «personnage fictify> a été utilisé pour la
premicre fois par Pessoa lui-méme, qui désignait ainsi les poetes qu'il avait
inventés. Dans les dictionnaires publiés au Portugal avant I’émergence du
phénomene Pessoa, ainsi que dans ceux publiés dans d'autres pays, le concept
d’«hétéronyme» est interprété comme «diversité» [5]. Dans le Grand
Dictionnaire de Domingi Vieira, publi¢ en 1873, on trouve la définition suivante
. «Auteur-hétéronyme — auteur qui publie un livre sous le vrai nom d’une autre
personne »” [16]. Une définition similaire est donnée dans le Dictionnaire de la
Langue Portugaise dirigé par Candido Figueiredo : «Ainsi se désigne [’auteur
qui publie un livre sous le nom réel d’une autre personne. Le terme est egalement
utilisé pour designer un livre publi¢ sous le nom de quelqu’un qui n’en est pas
’auteur»®.

Pessoa a en effet redéfini le concept d'« hétéronomie », en substituant ce terme
a celui de « pseudonyme » afin de mettre en €vidence le statut ontologique des
personnages qu'il a créés. Ces derniers, en acquérant une existence propre,
endossent la responsabilité du contenu de leurs ceuvres, permettant ainsi a I’auteur
véritable de se libérer de cette responsabilité. Pour le poéte lui-méme, les
hétéronymes sont des personnages distincts de lui, sur lesquels il n’a pratiquement
aucun controle et qui existent indépendamment de sa volonté. De fait, sous le
masque de son hétéronyme Bernardo Soares, Pessoa avance 1’argument selon
lequel le phénomene de I’hétéronomie, tel qu’il se manifeste dans le processus
créatif, repose sur une dynamique complexe ou I’auteur se perd dans la
multiplicité de ses propres créations. En choisissant de créer, I’individu s’engage
dans un mouvement de destruction intérieure, un retrait de soi qui permet
I’émergence de nouvelles voix, d’autres identités qui ne lui appartiennent plus
pleinement. Cette "destruction" n'est pas une annulation de I'existence, mais plutot
un acte de dissociation ou I'étre se fond dans I"univers qu’il crée:

7 -«Autor heterdnimo ; autor que publica um livro sob o nome verdadeiro de outra pessoa».
8 - «Diz-se do autor que publica um livro sob o nome verdadeiro de outra pessoa. E diz-se do livro que é publicado
sob o nome de uma pessoa que ndo é autora dele.».
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"J'ai créé en moi plusieurs personnalités. Je crée des personnalités
constamment. Chaque réve que je fais,, des qu'il est réve, est
immédiatement incarné dans une autre personne, qui commence a le
réver, et non plus moi. Pour créer, je me suis détruit ; je me Suis
tellement extériorisé en moi-méme qu'a l'intérieur de moi, je n'existe
que de maniere extérieure. Je suis la scene vivante ou passent divers

acteurs jouant différentes piéces"”°.

L’acte de création artistique implique une mise en extériorité radicale de I’étre
intérieur de I’auteur, un mouvement par lequel 1’identité personnelle se déploie
dans des formes extérieures. L’individu ne se congoit plus comme une entité close
et centrée sur elle-méme, mais devient un espace vivant ou se manifestent
personnages, masques et voix. C’est par cette projection hors de lui-méme qu’il
se définit, non comme un sujet immuable, mais comme une scéne mouvante
traversée par une pluralité de figures. Chaque « acteur » qui émerge représente
une composante de son étre, une facette singuliere de son ame, sans pour autant
pouvoir prétendre a I’incarner dans sa globalité. L’identité de 1’auteur devient
ainsi une structure dynamique et transitoire, se dissolvant dans un jeu de roles
successifs et interconnectés. Ce processus d’hétéronomie révele une conception
fragmentaire et changeante de 1’identité. Loin de s’enfermer dans un moi unifié et
figé, I’'individu accepte de se laisser traverser par des formes diverses, se diluant
dans une pluralité de représentations extérieures. Paradoxalement, ¢’est dans cette
abdication de son unicité qu’il acceéde a une existence créatrice authentique. En
renongant a I’autocentration et en accueillant des perspectives étrangeres a son
propre étre, il découvre une expression plus profonde et plus libre de lui-méme.
La création devient alors un acte d’altérité féconde, ou I’effacement du moi
constitue paradoxalement la condition d’une présence créative pleine et enticre.

La différence essentielle entre les concepts de «pseudonymey et d’«hétéronyme
réside, ainsi, dans le fait qu’avec un pseudonyme, I’ceuvre est créée par 1’auteur
«en sa propre personne», de sorte que le seul élément qui n’appartient pas a
I’auteur est le nom sous lequel I’ceuvre est signée. Dans le cas de 1’hétéronymie,
les ceuvres appartiennent a une personnalité complétement différente, fruit de
I’imagination de ’auteur. L’existence de cet auteur fictif crée une forme de «
communication indirecte » entre 1’auteur réel et le lecteur. Jan E. Evans, dans son
¢tude sur le probléme de I’identité chez Unamuno et Kierkegaard, explique que
cette forme de communication particuliere permet a la vérité existentielle de se
refléter deux fois dans la subjectivité de 1’auteur : d’abord, lorsqu’il la reconnait

9 - "Criei em mim varias personalidades. Crio personalidades constantemente. Cada sonho meu é imediatamente,

logo ao aparecer sonhado, encarnado numa outra pessoa, que passa a sonhad-lo, e eu ndo. Para criar, destrui-me;
tanto me exteriorizei dentro de mim, que dentro de mim ndo existo sendo exteriormente. Sou a cena viva onde
passam varios atores representando varias pegas.” (2023:299).
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comme une verité « universelle » ; ensuite, lorsqu’il I’«assume» personnellement
dans son essence!'’.

La connaissance de la vérité ne peut étre limitée de quelque manicre que ce soit.
Elle doit se réaliser dans le secret, c’est-a-dire que son résultat ne doit pas étre
connu de 1’auteur-communicateur. Sans cette condition, 1’appropriation de la
vérité perdrait son authenticité. Par conséquent, la communication de la vérité doit
étre indirecte.La vérité existentielle exige cette transmission indirecte, a la
maniére socratique, sans garantie qu’elle transformera le récepteur. Dans ce
processus, la forme de la communication revét une importance capitale. La forme
artistique, en particulier, offre une richesse inépuisable, intrinseéque a la nature
méme de la vérité existentielle.

L’auteur fictif, en tant que porteur d’une certaine vérité, devient une sorte de
philosophe et acquiert le statut de personnage conceptuel deleuzien — un
personnage « qui veut penser et qui pense par lui-méme » (1991:60), qui est la
personnification d’une idée ou d’une position philosophique spécifique.
L'émergence de tels personnages dans la philosophie post-idéaliste peut étre
per¢ue comme une affirmation de la liberté mutuelle de la pensée et de l'existence.
L'idée que la pensée ne se limite pas a I'existence prend forme dans ce que Mikhail
Epstein désigne par un « jeu post-idéaliste et post-existentialiste de ses
potentialités mutuelles » (2019: 87).

Un personnage pensant n’a pas de sens dans la philosophie de 1'idéalisme, ou le
monisme de la pensée dissout I’étre en lui-méme, ni dans I'existentialisme, ou
I’€tre dissout la pensée en lui-méme. L’apparition des «personnages pensantsy
n’est pas simplement une «fragmentation du sujety, comme mentionné
précédemment, mais une affirmation de la pluralité de la pensée et de I’étre, qui,
d'apres le théoricien culturel russo-américain, s'érige en une «tension duale de
[’étre et de la pensée» [2019: 97]. Ces auteurs doubles n’agissent pas seulement
comme intermédiaires dans la « communication indirecte », mais deviennent des
intermédiaires entre 1’étre et la pensée. Attachés a 1’étre local, ils peuvent étre
représentés comme des figures avec sexe, age, profession, habitudes, traits de
caractére et une biographie définie. Ils «existent dans une sorte de continuum
spatio-temporel — et en méme temps, en tant que penseurs, ils le brisent » (2019:
99). L’auteur habille sa pensée sous la forme d’un personnage pensant et le
«lance» dans 1I’étre, tandis qu’il reste lui-méme en dehors de 1’étre local. Ces
«personnages pensants» (terme de M. Epstein) peuvent étre présentés comme des
personnages d’ceuvres littéraires — comme, par exemple, dans le cas de M.

10 - Selon Jan E. Evans, Kierkegaard et Unamuno convergent dans leur conception du « moi comme
accomplissement », selon laquelle 1’authenticité de I’étre résulte des choix effectués au fil de I’existence. Pour
Kierkegaard, les sphéres de 1’existence — I’esthétique, 1’éthique et la religieuse — constituent des « étapes sur le
chemin de la vie » menant a la réalisation du moi véritable devant Dieu. Toutefois, Unamuno propose une
perspective différente : il considére que ces mémes sphéres incarnent des modes d’existence authentique tout aussi
légitimes, a condition qu’elles soient adoptées librement et avec une implication passionnée.(2005: 95).
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Unamuno ou de F. M. Dostoyevski, dont les romans se caractérisent par la
«pluralité des voix et des consciences indépendantes et distinctes , la polyphonie
authentique des voix a part entiere» ( Bakhtine, 1970 : 35). Selon la majorité des
chercheurs sur le probléme du Moi multiple dans les ceuvres de Miguel de
Unamuno, les ceuvres de Dostoyevski ont eu une influence significative dans la
formation du systéme des apocryphes chez le philosophe-poéte espagnol.

Les apocryphes d’Unamuno sont les héros de ses romans: Fulhencio
Entrambosmares (Amor y pedagogia, 1902), Rafael (Teresa, 1924), Victor Goti
et Augusto Pérez (Niebla 1914). En essayant de dépasser le réalisme, Unamuno
crée le «réalisme créatif» et une nouvelle forme littéraire — le soi-disant
«nivola»'!, dont les héros sont des personnages vivants, si vivants qu’ils peuvent
avoir une vie indépendante de la volonté de I’auteur . Pour le philosophe espagnol,
les «personnages pensants» représentent une forme de jeu avec la réalité. Celle-
ci est percue, dans la vision unamunienne, comme un concept subjectif, modelé
par la relation et la perception, ainsi que par le sentiment propre du sujet. Les
choses et leur essence sont des réalités qui apparaissent et disparaissent, acquérant
un sens pour nous seulement en relation avec notre vie. Ainsi, Unamuno considére
que les frontieres de la réalit¢ sont subjectives et peuvent étre facilement
franchies. Il se transforme lui-méme en personnage de ses ceuvres et crée des héros
qui, selon sa conception, sont ontologiquement égaux a 1’auteur. Il franchit la
limite entre le réel et I'imaginaire parvenant ainsi a €tablir un équilibre. De plus,
la création littéraire pour Unamuno est une opportunité de réaliser des scénarios
alternatifs de la réalité, une manicre d’exprimer ce que lui-méme — le véritable
Miguel de Unamuno — n’ose pas dire. Dans la voix de Fulhencio
Entrambosmares, Unamuno insere certaines idées qu’il exprimera plus tard lui-
méme — de maniere personnelle, sans «intermédiaire» — dans son travail
philosophique Del sentimiento tragico de la vida (1912). De plus, cet apocryphe
réapparait par la suite, comme une sorte d’hétéronyme du propre auteur.

Don Fulhencio semble surgir d’un besoin profond chez Unamuno de se
dédoubler, de fragmenter son étre créateur pour engendrer une voix distincte et
autonome. A travers cette scission, le personnage fictif acquiert une vitalité
propre, devenant le vecteur d’une parole que 1’auteur, contraint par les limites de
son époque, ne pouvait exprimer ouvertement. L’apocryphe se mue ainsi en un
dispositif protecteur, un masque nécessaire permettant a I’écrivain de libérer ses
idées les plus audacieuses tout en préservant son identité publique.

Chez Machado, I’apocryphe, en tant qu’auteur fictif ou «personnage pensanty,
s’inscrit dans un systéme littéraire plus vaste qu’il a lui-méme €laboré. Loin d’étre

'~ La «nivola» est un genre littéraire novateur introduit par Miguel de Unamuno, fusionne les caractéristiques
du roman et de la nouvelle tout en s'en distinguant par sa singularité. Elle se définit avant tout par une profonde
dimension philosophique et introspective, ou l'exploration des questionnements existentiels et des conflits
intérieurs des personnages occupe une place prépondérante. Sa structure, délibérément non linéaire, et son style
direct, souvent empreint de réflexion personnelle, permettent une approche narrative ou la pensée des protagonistes
devient le moteur méme de l'intrigue.
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un simple artifice narratif, il constitue un espace créatif ou des perspectives
alternatives peuvent émerger. A I’instar de I’approche de Miguel de Unamuno, la
création d’un auteur fictif devient pour Machado un moyen d’explorer des
possibles autrement inaccessibles, renouvelant ainsi 1’acte d’écrire et de penser.
En 1923, Machado publie une collection de poeémes de douze poctes apocryphes
intitulée “Cancionero apocrifo. Doce poetas que pudieron existir»'?, avec une
bréve biographie de chaque pocte. La biographie de I’apocryphe Antonio
Machado, telle qu’elle figure dans cette collection, reproduit fidelement celle de
I’ Antonio Machado historique. Il est également présenté comme étant né a Séville
en 1875 et ayant exercé la profession de maitre d’école a Soria, Baeza et Ségovie,
¢tablissant ainsi une correspondance troublante entre le personnage fictif et son
modele réel.

Cependant, a un certain moment, la biographie de I'apocryphe prend un
tournant, et Machado-apocryphe s'engage dans un destin qui diverge de celui de
I'Antonio Machado historique, devenant ainsi ce que I'on pourrait qualifier de «ex-
futur-Je» (Gullon, 1994: 7). En effet, Machado se considérait avant tout comme
un pocte et insistait sur la marginalit¢ de ses réflexions philosophiques, qu'il
jugeait parfois trop ¢loignées de sa vocation principale. C'est dans cette optique
qu'il choisit de transmettre ses idées philosophiques a travers la médiation de
personnages fictifs tels qu’Abel Martin et Juan de Mairena. Ce dernier, a titre
d'exemple, affirme : « Croyez-vous qu'un homme ne puisse avoir en lui qu'un seul
poete ? Ce qui serait veritablement difficile, ce serait qu'il n'en ait qu'un.»
(Machado, 1982 : 50). Cette citation ouvre la voie a une réflexion sur la nature
plurielle et complexe de l'identité créative. Machado semble ici défendre 1'idée
que la richesse de I'esprit humain ne réside pas dans une unicité rigide, mais plutot
dans sa capacité a intégrer plusieurs voix, pensées et perspectives. En ce sens, il
remet en question la vision de l'artiste ou du pocte comme un éEtre
unidimensionnel, enfermé dans une seule forme d'expression ou une vision unique
du monde. A l'inverse, il suggére que la diversité intérieure, loin d'étre une
faiblesse, constitue une caractéristique essentielle de la créativité. La coexistence
de plusieurs "poctes" en une seule personne témoigne de la capacité de l'individu
a explorer différentes facettes de son €tre, a accepter les contradictions et a se
renouveler en permanence. Dans cette perspective, le poete n'est pas un étre figé,
mais un créateur capable d'évolution, d'adaptation et de diversification, explorant
ainsi une multitude de formes d'expression.

Il est envisageable de soutenir que la "communication indirecte", précédemment
mentionnée constitue pour Machado une forme de distanciation vis-a-vis de ses

12 _ "Chansonnier apocryphe. Douze poétes qui ont pu exister" constitue une anthologie intégrée «aux
Comentariosy. Parmi ces figures poétiques imaginaires émerge un certain Antonio Machado, double fictif du
pocte, dont 1’identité littéraire demeure distincte de celle de I’auteur de Soledades et Campos de Castilla, malgré
la coincidence nominale qui les unit. Cette création explore les potentialités d’une multiplicité d’étres poétiques,
transcendant la simple correspondance biographique.
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propres réflexions philosophiques. Comme il I'écrivait lui-méme : « (Juan de
Mairena) est mon "moi” philosophique, qui est né dans ma jeunesse. A Juan de
Mairena, modeste et simple, il plaisait de dialoguer avec moi en privé, dans
[’intimité de mon bureau, et de me faire part de ses impressions sur tous les faits.
Ces impressions, que je résumais jour apres jour, constituaient un breviere
intime, en aucun cas destiné a la publication, jusqu’au jour ou... un jour, elles
passerent de mon bureau aux colonnes d’'un journal. Et depuis lors, Juan de
Mairena — qui parfois conserve ses Souvenirs passionnés pour SOn Vieux
professeur Abel Martin — s ’est habitué a communiquer au public ses impressions
sur tous les sujets.» (Alonso, 1985 : 290-291)!3 . Cette méthode permet 8 Machado
non seulement de garder une distance critique par rapport a ses pensées, mais aussi
d'ouvrir un espace pour l'exploration de perspectives multiples et parfois
divergentes.

D'autre part, les apocryphes incarnent la créativité littéraire et la position
philosophique de Machado. Ils ne sont pas simplement des pseudonymes ni des
masques, mais le résultat de recherches poétiques et philosophiques simultanées,
et leur apparition est indissolublement liée a la conception gnoseologique du poete
espagnol, qu'il définissait lui-méme a travers Mairena comme un «solipsisme».
La seule subjectivité dont nous avons quelque connaissance et que nous
reconnaissons est notre propre subjectivité. L 'Autre («proche») se présente a notre
conscience seulement comme un objet. Le résultat de cette perception est le doute
quant a la réalité de [’Autre: «Si rien n’est en soi que moi-méme, quel moyen y a-
t-il de ne pas décréter l'irréalité absolue de notre prochain ? Ma pensée vous
efface et vous expulse de [’existence — d 'une existence en soi»'? .

Selon Machado, la connaissance n’est pas une «capture» intellectuelle de la
réalit¢, mais un phénomene de la conscience qui se manifeste lorsque les
impulsions cognitives échouent. Cela donne lieu a ce qu’Abel Martin appelle les
«formes d’objectivitéy» et que Juan de Mairena nomme «le coté caché de [’étrey.
L’objectivité pour ici n’est pas quelque chose de positif ; elle est seulement «le
coté flou et décoloré de I’étren’”. «Il n'existe, en réalité, que des consciences
individuelles, plusieurs consciences uniques, intégrales et incomparables entre
elles. Ce qui est commun a toutes les consciences, c'est le travail de de-
subjectivation, l'activité homogénéisante, créatrice de ces deux négations dans

B3 _ «(Juan de Mairena) es mi "yo" filoséfico, que nacié en épocas de mi juventud. A Juan de Mairena, modesto y
sencillo, le placia dialogar conmigo a solas, en la recogida intimidad de mi gabinete de trabajo, y comunicarme
sus impresiones sobre todos los hechos. Aquellas impresiones, que yo iba resumiendo dia a dia, constituian un
breviario intimo, no destinado en modo alguno a la publicidad, hasta que un dia... un dia saltaron desde mi
despacho a las columnas de un periodico. Y desde entonces, Juan de Mairena —que algunas veces guarda sus
fervorosos recuerdos para su viejo profesor Abel Martin— se ha ido acostumbrando a comunicar al publico sus
impresiones sobre todos los temas...» (Alonso, 1985: 290-291).

4 «Si nada es en si mas que yo mismo, ;jqué modo hay de no decretar la irrealidad absoluta de nuestro préjimo?
Mi pensamiento os borra y expulsa de la existencia -de una existencia en si-» (Machado, 1988: 2068).

15 - «Objetividad no es ya nada positivo , es simplemente el reverso borroso y desteiiido del ser"

(Machado,1971:161).
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lesquelles les consciences coincident : le temps et l'espace, bases du langage et
de la pensée rationnelle : de la pensée quantitative»'®.

Cependant, I’intentionnalité de la conscience ne se limite pas seulement a
I’impulsion cognitive ; elle est aussi stimulée par le désir d ‘altérité, dont la cause,
selon Machado, est ’amour, compris non comme contemplation du beau, mais
comme «soif métaphysique de ce qui est essentiellement autre» (Aubert,1994
:199). Cette soif est insatiable et condamnée. Tout comme un échec cognitif
conduit a ’'uniformisation de la pensée sous I’apparence d’objectivité, un échec
amoureux révele «/’inévitable altérité du sujety», devenant un reconnaissance de
I’hétérogénéité essentielle de 1’étre. Cette hétérogénéité est une expression de la
richesse de I’étre — richesse cachée a la raison et accessible uniquement au
sentiment poétique. Et si I’homogénéisation est une représentation des choses
telles qu’elles ne sont pas, 1’hétérogénéité devient une tentative de rendre aux
choses ce qui est «non réaliséx.

Les personnages apocryphes chez Machado ne constituent qu'une facette de sa
réflexion sur I'« apocryphe ». Pour le poete et philosophe espagnol, le monde dans
lequel I'homme évolue est lui-méme apocryphe, car ce n'est pas la réalité qui le
fonde, mais la raison et la logique, qui élaborent leur propre vérité — qu'elles
inventent. L’apocryphisation du monde se manifeste par I’existence méme de la
logique, cette nécessité de concilier la pensée avec elle-méme, qui 1’oblige a ne
percevoir que ce qui est présupposé ou supposé, excluant ainsi tout ce qui €chappe
a cette structure. Le fait que notre monde repose sur une hypothese, dont la
véracité est incertaine, suscite a la fois terreur et consolation, selon le point de vue
adopté.

Machado crée un autre monde fictif — le monde des maitres-poétes, poetes-
philosophes et maitres-philosophes — un total de quinze apocryphes. Pour lui, le
monde de I'homme est une fiction, une invention ou des réves naissent de d'autres.
La vie se refléte dans la littérature, et la littérature s'entrelace avec la vie de telle
maniere qu'il devient difficile de distinguer ou se trouve ce que nous appelons
réalité et ou se trouve ce qui est considéré comme invention. En méme temps,
I’apparition des apocryphes a également été le résultat du fait que Machado voyait
la créativité littéraire comme une créativité de second ordre. «Tous les poemes
sont écrits dans la logique de l'apocryphey, car «avant d'écrire un poeme, il
convient d'imaginer le poéte capable de I'écrirey, écrivait Machado !”. Ce poéte
reste souvent inconnu du public, et nous ne remarquons pas sa présence ni que le

6 «Solo existen, realmente, conciencias individuales, conciencias varias y uinicas, integrales e inconmensurables
entre si. Solo es comun a todas las conciencias el trabajo de desubjetivacion, la actividad homogeneizadora,
creadora de esas dos negaciones en que las conciencias coinciden: tiempo y espacio, bases del lenguaje y del
pensamiento racional: del pensar cuantitativo.»(Machado, 1988:1258-9)

17 - «Antes de escribir un poema —decia Mairena a sus alumnos— conviene imaginar al poeta capaz de escribirlo.
Terminada nuestra labor, podemos conservar al poeta con su poema, o prescindir del poeta—como suele hacerse—
y publicar el poema, o bien tirar el poema al cesto de los papeles y quedarnos con el poeta, o, por tltimo, quedarnos
sin ninguno de los dos, conservando siempre al hombre imaginativo para nuevas experiencias poéticas.»
(1997b:502).
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poeme est une création de second ordre. En méme temps, Machado, souligne qu’il
est utile de maintenir ce personnage fictif quelque part pour la «future créativité
littéraire»’®. Parmi les premiers auteurs apocryphes, Machado mentionne Platon
et Shakespeare. Un des principaux apocryphes du poéte, Juan Mairena, écrivait :
«La ou plusieurs hommes ou, si vous voulez, plusieurs sages se réunissent pour
penser ensemble, il y a un orang-outan invisible qui pense pour eux tous.»'°. Dans
les dialogues de Platon, dit Mairena, cet «orang-outan » est Socrate ou le «divin
Platony .

Machado disait que I'étre humain est toujours accompagné par /’Autre, dans un
dialogue constant avec lui. Dans le célebre poéme «Retrato (Portrait)», qui ouvre
le cycle «Champs de Castille», le pocte écrivait : «Je parle avec l'homme qui me
suit toujoursy (Converso con el hombre que siempre va conmigo) (2023: 3). Le
monologue devient un dialogue et cet homme qui nous suit, soulignait Machado
dix ans plus tard, nous complete et nous défie:

Cherche ton complémentaire,
celui qui marche sans cesse a tes cotés,
et qui souvent incarne ton contraire.

Ce n’est pas le "je" fondamental
que poursuit le poéte,
mais le "tu" essentiel >

La pensée est toujours un dialogue, et étant donné que nous ne pouvons exprimer
a 'extérieur que les pensées d'un seul des interlocuteurs internes, ce dialogue ne
peut étre transmis directement ; il ne peut étre compris que par ce que Machado
appelle le «malentendu». C'est pourquoi Juan de Mairena conseille a ses éleves :
« Si, par le plus grand des hasards, vous parvenez a saisir quelque chose de ce
que je dis, vous pouvez étre certain que je le percois d'une maniere différente. »*!
[17, 286]. 11 ajoute : «Nous ne nous rapprochons jamais autant de la
compréhension d'une chose que lorsque nous affirmons son contraire»*?. Dans la
communication, nous n'entendons que la partie audible de la pensée ; le dialogue
interne nous est inaccessible, de sorte que la compréhension apparente de la
pensée de ['Autre est en réalité un malentendu, et il n'existe pas de discours
capable d'exprimer la pensée dans son intégralité. Juan de Mairena dit a ses éléves
: ne pas comprendre signifie penser quelque chose qui contredit ce qui est dit, et
«c'est presque toujours la seule maniere de penser quelque chose»: « Lorsque je

18 -Ibid.

19 - Donde varios hombres o, si queréis, varios sabios se relinen a pensar en comun hay un orangutan invisible
que piensa por todos.

20 - «Busca a tu complementario / que marcha siempre contigo /y suele ser tu contrario./ No es el yo fundamental/
Eso que busca el poeta/ Sino el tu esencial.» ( Machado, 1991: 96).

21 - «Si por casualidad entiende usted algo de lo que digo, puede usted asegurar que yo lo entiendo de otro modo.»
(1997 b :122)

22 « Nunca nos hallamos tan cerca de la verdadera comprension de algo como en el momento en que nos
arriesgamos a afirmar su mds radical contrario. » Ibid:125.
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pense que la vérité n'existe pas, je me surprends également a penser qu'elle
pourrait exister, précisément parce que j'ai envisagé l'inverse, puisqu'il n'y a pas
de raison suffisante pour que ce que je pense soit vrai, ni pour qu'il cesse de ['étre.
» De cette maniere, vous maniez l'art de concilier les contraires, faites preuve de
modestie et évitez avec élégance le fameux argument opposé aux sceptiques,
lequel ne touche en réalité que les sceptiques dogmatiques»*.

Mairena aborde avec une perspicacité intellectuelle remarquable le paradoxe
central de la pensée sceptique. Il met en lumicre le fait que nier l'existence de la
vérité revient paradoxalement a en reconnaitre la possibilité, puisque concevoir
son absence implique nécessairement 1’existence d’une alternative concevable.
Cette approche allie un scepticisme méthodique a une prudence intellectuelle,
¢vitant ainsi le piége d’un dogmatisme qui proclamerait de maniere absolue
I’inexistence de la vérité. En outre, le double fictif de Machado semble convoquer
I’«argument contre les sceptiques», souvent utilis€¢ pour dénoncer I’incohérence
interne du scepticisme radical : prétendre que «/a vérité n’existe pas» constitue en
soi une déclaration prétendant a une valeur de vérité. Toutefois, en rejetant tout
dogmatisme, il parvient a contourner ce dilemme logique. Il adopte ainsi une
posture nuancée et autocritique, consciente des limites inhérentes a la
connaissance humaine tout en refusant de fermer la porte a I’éventualité d’une
vérité accessible, méme fragmentaire. Cette perspective traduit une démarche
intellectuelle empreinte d'humilité, ou I’incertitude devient non pas une impasse,
mais un espace fertile pour la réflexion et la quéte inlassable du sens.

Cela implique que pour parvenir a la compréhension, il est nécessaire de
déclencher en nous un processus dialectique entamé par I'énonciateur. Ce
malentendu permanent, selon Machado, constitue le fondement méme de I'histoire
de la philosophie. Il s'agit d'un mécanisme mental, une sorte de « pensée
apocryphe ». Chaque grand penseur est imprégné de telles pensées, car sa
réflexion s'apparente a un dialogue ouvert, porté par de multiples interlocuteurs.
L'incompréhension, en ce sens, réside dans 1'écoute de ce qui compléte
dialectiquement ce qui a été exprimé. Ainsi, ces €léments apocryphes, chez
Machado, remplissent plusieurs roles. D'une part, ils représentent une méthode
heuristique et herméneutique permettant l'exploration de soi.

Conformément a 1’analyse de Rafael Bellon,, les poetes fictifs agissent comme
un miroir particulier (1990:263). En effet, la notion d’«apocryphe» ou "nouveau
sujet inventé", qui se définit comme un alter ego ou une figure qui se constitue
comme l'autre dans I'ccuvre du poete, introduit le concept d'hétéronymie. Ce
phénomene se déploie comme un discours évoluant d'abord vers le dialogisme,
pour ensuite s'orienter vers la pluridiscursivité, c'est-a-dire le croisement des

23 _ «Cuando pienso que la verdad no existe, pienso, ademas, que pudiera existir, precisamente por haber pensado
lo contrario, puesto que no hay razon suficiente para que sea verdad lo que yo pienso, aunque tampoco demasiada
para que deje de serlo». De ese modo nadais y guardais la ropa, dais prueba de modestia y eludis el famoso
argumento contra escépticos, que lo es solo contra escépticos dogmaticos".(Machado,2023: ).
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discours. Le terme "apocryphe" désigne une identité qui, loin de se confondre
avec celle de 'auteur, renvoie a une entité émergeant de son propre discours et
acquérant ainsi une existence propre au sein de l'ceuvre. Ce processus s'inscrit
pleinement dans la conception du dialogisme telle que la définit Mikhail Bakhtine,
selon laquelle I'interaction entre des voix diverses et opposées dans le texte crée
un espace de confrontation et de dialogue permanent ou les voix dialoguent sans
jamais se fusionner en un « je » stable représentant 1’auteur (1970: 103).

L'évolution vers la pluridiscursivité, ou le croisement des discours, témoigne
de la multiplicité des voix, des langages et des perspectives qui s'entrelacent dans
une ceuvre, enrichissant ainsi sa complexité et ses significations. A travers
I'hétéronymie, les écrivains et poetes peuvent explorer un éventail de voix et
d'identités, ouvrant ainsi leur discours a une pluralité de perspectives. L'ceuvre,
des lors, ne se limite pas a une seule vision autorale ; elle se nourrit au contraire
des interventions de personnages, de voix extérieures, et, dans certains cas, d'un
"autre" créé qui répond a une logique interne et autonome propre au récit. Ce
croisement des discours permet aux auteurs de dépasser la monoculture de la voix
univoque, en s'ouvrant a I'ambiguité, a la contradiction et a la multiplicité des
sens. Il ouvre ainsi un espace propice a la réflexion critique sur la nature méme
de l'identité et de l'acte d'écriture. L'exemple paradigmatique de ce phénomene est
fourni par l'ceuvre de Fernando Pessoa, qui a su utiliser I'hétéronymie comme un
instrument littéraire afin de donner vie a des personnages multiples, chacun habité
par un registre discursif propre, porteur d'une personnalité¢, d'un style et d'une
vision du monde uniques.

Abel Martin incarne une forme de surmoi du poete, tandis que Juan de Mairena
devient son alter ego, révélant ainsi la pluralité de la subjectivité de Machado,
reflétée dans les multiples miroirs de ses auteurs fictifs. Pour Machado, la création
d'apocryphes constitue le moyen le plus sir d'approcher /’Autre, grace au procédé
du «malentenduy.

Par ailleurs, 1'apocryphe remplit aussi une fonction utopique essentielle : il
devient un moyen de transformer la réalité. Face a un monde percu comme
apocryphe par nature — régi par la logique, la rationalit¢ et marqué par la
déshumanisation — Machado crée, en réponse, un univers poétique apocryphe,
imprégné d'humanité et de sensibilité. En ce sens, H. L. Abellan, soutient que
I'apocryphe chez le poéte est une «tentative de reconstruction critique de
['histoire» ( 1979: 83).

Cependant, les apocryphes chez Machado, bien qu'ancrés dans un contexte
biographique et bibliographique précis, maintiennent un lien profond, presque
organique, avec l’auteur lui-méme. En effet, comme il a été souligné
précédemment, ces figures littéraires, telles qu'Abel Martin et Juan de Mairena,
ne sont pas des auteurs réels, mais des créations fictives. Depuis leur premicre
publication dans la Revista de Occidente, ces textes ont toujours €té attribués a
Machado, ce qui renforce 1’idée que ces voix apocryphes, bien qu’imaginées, sont
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indissociables de son propre univers intellectuel et créatif. Ces pseudonymes ne
sont donc pas de simples artifices, mais des extensions de la pensée de Machado,
a travers lesquelles il interroge et redéfinit la nature de 1’écriture, du role de
I’auteur et de 1’identité. Par ce biais, le poéte engage une réflexion profonde sur
la construction de soi et sur la maniére dont la fiction peut résonner avec la réalité,
en brouillant les fronti¢res entre le réel et ’imaginaire.

Lorsque, dans la revue Orfeo, ont paru les premicres publications de 1'hétéonyme
de Pessoa, Alvaro de Campos, personne ne soupgonnait qu'il n'était pas un auteur
indépendant — a l'instar de Mario de S4-Carneiro ou de Pessoa lui-méme. Les
hétéonymes, tout comme les apocryphes de Machado, poursuivent la quéte du
sens du Moi, tout en reflétant le désir de trouver plusieurs voies vers I'étre et
d'¢largir ainsi le dialogue du poéte avec le monde. Toutefois, cela ne signifie pas
que Machado, tout comme Pessoa en tant qu'orthonyme, soit exclusivement
tourné vers son intériorité. En effet, il ne cherche pas seulement le Moi dans
I'Autre («Cherche dans le miroir de ton prochain, / mais pas pour te raser, / ni
pour te teindre les cheveux. »** — il cherche I'Autre en lui-méme : «Ce n'est pas
le Moi fondamental / que cherche le poéte, / mais le Toi essentiel»*. Ainsi, pour
Machado, I'exploration de soi ne se limite pas a une introspection solitaire, mais
s’ouvre a une relation dynamique avec I'Autre, ce qui enrichit sa compréhension
du Mot et de l'identité.

Il convient toutefois de souligner que Machado n’a pas mis en place un systéme
d’hétéronymes identique a celui de Fernando Pessoa. En effet, si ce pocte
philosophe a créé plusieurs voix distinctes, dotées de personnalités et de visions
du monde propres, Machado, quant a lui, a adopté une approche différente. Le
«systeme de miroirsy a travers lequel il percevait le monde reflétait des facettes
individuelles d'une réalité en constante évolution, qui échappe a toute définition
fixe. Cependant, ces aspects changeants de la réalité, bien que multiples et fluides,
demeuraient communs a tous les miroirs, reflétant ainsi une essence partagée mais
difficilement saisissable. Ainsi, chez Machado, il ne s'agit pas d'une pluralité
d'identités séparées, mais plutdt d'une multiplicité de perspectives qui, tout en
étant distinctes, convergent vers une vision collective de la réalité.

Chez Pessoa, la situation présente une spécificité unique. Selon ses propres mots,
« Je me sens multiple. Je suis comme une piece avec d'innombrables miroirs
fantastiques qui déforment en fausses réflexions une unique réalité antérieure qui
n'est dans aucun et qui est dans tous.»*. Cette image poétique illustre un Moi
fragmenté, non stable, qui se déploie a travers des perceptions multiples et
distordues d’une réalité fuyante. L’émergence des hétéonymes chez I’écrivain est
profondément liée a sa personnalité¢, marquée par une quéte de compréhension de

24 _ «Busca en tu préjimo espejo/ pero no para afeitarte,/ ni para tefiirte el peloy (2023: 246).

25 Tbid. 248. «No es el yo fundamental/ eso que busca el poeta,/ sino el tii esencialy.

26 - «Sinto-me mitltiplo.Sou como um quarto com iniimeros espelhos fantdsticos que torcem para reflexdes falsas
uma unica anterior realidade que ndo esta em nenhuma e esta em todas»(1966: 93).
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soi. Conscient de la complexité de son expérience intérieure, il a consulté des
psychiatres pour tenter de clarifier son «cas», bien qu’une lettre écrite a Adolfo
Casais Monteiro datée de 1935 révele que I’auteur était également conscient des
limites de la psychiatrie face a un phénomene aussi particulier. Loin de chercher
une explication rationnelle et conventionnelle, il percevait la multiplicité de ses
voix intérieures comme une réalité propre, qui ne se laisse pas enfermer dans un
cadre scientifique traditionnel:

« Depuis mon enfance, j’ai eu la tendance a créer autour de moi un
monde fictif, a m’entourer d 'amis et de connaissances qui n’ont jamais
existe. (Je ne sais pas, bien entendu, s’ils n’ont vraiment jamais existé,
ou si c¢’est moi qui n’existe pas. Dans ces choses, comme dans toutes,
il ne faut pas étre dogmatique.) Depuis que je me connais sous ce que
J’appelle moi, je me souviens d’avoir eu besoin mentalement, en
figures, mouvements, caractere et histoire, de plusieurs personnages
irréels qui étaient pour moi visibles et aussi proches que les choses de
ce que nous appelons, peut-étre abusivement, la vie réelle. Cette
tendance, qui remonte a mes premiers souvenirs de ce que je suis, m’a
toujours accompagnée, changeant un peu le genre de musique qui
menchante, mais n’altérant jamais sa maniere d’enchanter. (...) Cette
tendance a créer autour de moi un autre monde, semblable a celui-ci
mais avec d’autres gens, ne m’a jamais quitté de [’'imagination. (...)
27

La date officielle de naissance des hétéronymes est le 8 mars 1914. Ce jour-la,
dans une lettre adressée a son ami Mdrio de Sa-Carneiro, Fernando Pessoa évoque
la naissance claire de trois de ses premiers hétéronymes: Alberto Caeiro, Alvaro
de Campos et Ricardo Reis. Il précise que ces trois personnages, tout en étant
distincts de lui, en constituent aussi une extension. Ils incarnent des aspects de sa
propre personnalité, mais sous une forme autonome, représentant une sorte de
distorsion de lui-méme. Des 1907, Pessoa exprimait ce désir de se distancier de
son étre intérieur, déclarant : «/l y a des choses en moi que j'aimerais transformer
en personnes, pour pouvoir les affronter face a face» (1986: 24). Par ailleurs, il
écrit : « (...) Je n'ai pas de personnalité : tout ce qu'il y a en moi d"humain, je l'ai
divisé entre les divers auteurs dont j'ai été [l'exécuteur de l'ceuvre. Je suis
aujourd'hui le point de convergence d'une petite humanité qui m'est exclusivement

27 - «Desde crianca tive a tendéncia para criar em meu torno um mundo ficticio de me cercar de amigos e
conhecidos que nunca existiram. (Ndo sei, bem entendido, se realmente ndo existiram, ou se sou eu que ndo existo.
Nestas coisas como em todas, ndo devemos ser dogmaticos.) Desde que me conhego com aquilo a que eu chamo
eu, me lembro de precisar mentalmente, em figuras, movimentos, cardter e historia, varias figuras irreais que
eram para mim visiveis e minhas como as coisas daquilo a que chamamos, porventura abusivamente, a vida real.
Esta tendéncia, que me vem desde que me lembro de ser eu, tem-me acompanhado sempre, mudando um pouco o
tipo de musica com que me encanta, mas ndo alterando nunca a sua maneira de encantar. (...) Esta tendéncia
para criar em torno de mim um outro mundo, igual a este mas com outra gente, nunca me saiu da imaginagdo.

(...)» (1986: 339-340).
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propre. (...) « Médium », ainsi, de moi-méme, je persiste néanmoins. Je suis,
cependant, moins réel que les autres, moins cohérent, moins personnel,
éminemment influencable par eux tous.»*8. Ces réflexions illustrent bien l'idée que
Pessoa, a travers ses hétéronymes, s'efforce de déconstruire 1'unité de son propre
moi pour mieux explorer une multiplicité d’identités créatives.

L’ hétéronymie constitue, simultanément, le centre de la création de Pessoa, le
«point d’assemblage» autour duquel gravite toute son ceuvre. Comme I’a souligné
le chercheur italien Antonio Tabucchi, I’hétéronymie peut étre comprise comme
une méthode permettant d’aborder les préoccupations philosophiques majeures
du poéte, telles que la conscience, le Moi et la solitude®”. Chacun des quatre poétes
mentionnés ci-dessus offre une vision singuliere des grands enjeux de la
philosophie et de la poétique du XXe siecle : I’orthonyme Fernando Pessoa —
¢sotérique et mystique, auteur de poemes hermétiques et de la collection Message,
esthete avant-gardiste qui redéfinit les notions d’espace et de temps, et dont les
écrits traitent de [’horreur métaphysique, de la peur humaine face aux choses et
aux maladies, ainsi que de la quéte d’auto-connaissance ; Alvaro de Campos —
figure tourmentée et pleine de contradictions, passionné de futurisme, dévoré par
le désir de savoir mais accablé par le désespoir face a la dureté de la réalité ;
Alberto Caeiro — phénoménologue, incarnation d’un regard divin et en méme
temps sombre sur le monde; enfin, Ricardo Reis — monarchiste en exil,
admirateur d’Horace et continuateur ironique des traditions classiques, affirmant
I’inconnai ssabilit¢ et I’immuabilité du monde. Chacun de ces hétéronymes
incarne une facette différente des interrogations profondes qui traversent 1’ceuvre
de Pessoa, tout en dialoguant avec les grands courants philosophiques et littéraires
de leur époque.

Les quatre personnages mentionnés incarnent des traditions culturelles a la fois
complexes et contradictoires, chacun constituant un monde autonome. A ces
quatre mondes s’ajoutent d’autres figures moins marquées, dont 1’influence, bien
que notable, demeure plus éphémeére et diffuse. Parmi celles-ci figurent un patient
d’une clinique psychiatrique, le philosophe Antonio Mora, fondateur du néo-
paganisme, Rafael Baldaya, nihiliste et auteur du «7raité sur la Négation», ainsi
que le semi-hétéronyme Bernardo Soares, auteur du fameux «Livre de
['Inquiétude», sans oublier de nombreuses autres personnalités qualifiées par les
chercheurs de «sous-hétéronymesy». Au total, plus d’une centaine d’auteurs fictifs.

28 _ «(...) ndo tenho personalidade: quanto em mim haja de humano, eu o dividi entre os autores varios de cuja
obra tenho sido o executor. Sou hoje o ponto de reunido de uma pequena humanidade so minha. (...) «Médiumy,
assim, de mim mesmo, todavia subsisto. Sou, porém, menos real que os outros, menos coeso [?], menos pessoal,
eminentemente influenciavel por eles todos.» (1986: 340).

2 - Selon Tabucchi, I'hétéronymie dans la production littéraire de Pessoa ne doit pas étre comprise comme "une
scene de thédtre métaphorique ou l'acteur Pessoa se cache pour se dissimuler sous des déguisements littéraires et
stylistiques, mais comme une zone franche, un terrain vague, une ligne magique que franchit Pessoa pour devenir
'un autre' sans cesser d'étre lui-méme" . "un palco de teatro metaforico donde el actor Pessoa se esconde para
disimularse bajo disfraces literarios y estilisticos, sino como una zona franca, un terreno baldio, una linea magica
que franquea Pessoa para volverse 'otro' sin dejar de ser él mismo" (Bradu, 2024: 174-175).
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L’émergence des hétéronymes suit une logique déterminée, marquée par une
intention sous-jacente.

L’¢laboration des hétéronymes par Pessoa constitue I’'un des aspects les plus
remarquables de son ceuvre littéraire. L’auteur lui-méme décrit ce processus
créatif avec une précision presque visuelle : «Je vois devant moi, dans [’espace
incolore mais réel du réve, les visages et les gestes de Caeiro, Ricardo Reis et
Alvaro de Campos. Je leur ai construit des dges et des vies.»*® Cette déclaration
suggere une construction minutieuse et délibérée, qui dépasse la simple invention
de personnages fictifs.

Bien que Pessoa ait développé avec soin les aspects biographiques de ses
hétéronymes — leur attribuant une couleur de peau, un style vestimentaire, et
allant jusqu’a élaborer leurs horoscopes et convictions politiques —, sa véritable
génialité réside dans la création de voix littéraires authentiques et uniques pour
chacun d’eux. Chaque hétéronyme possede un univers esthétique, philosophique
et émotionnel propre, fagonné avec une profondeur qui permet de les distinguer
non seulement par leur expression poétique, mais aussi par leur maniere de
percevoir et de représenter le monde.

Ainsi, Alberto Caeiro émerge comme un poéte de la nature, simple et direct,
dépourvu de toute complexité métaphysique ; Ricardo Reis, comme un classique
mélancolique cherchant la sérénité a travers une philosophie stoique ; et Alvaro
de Campos, comme un moderniste passionné, au tempérament inquiet et au
langage foisonnant. Cette pluralité de perspectives confeére a 1’ceuvre de Pessoa
une richesse sans précédent, transformant ses hétéronymes en entités littéraires
autonomes qui dialoguent, se contredisent et s’enrichissent mutuellement au sein
du vaste univers poétique de I’auteur. Cette richesse plurielle des hétéronymes a
suscité 1’intérét de nombreux chercheurs, qui ont tenté de comprendre la portée et
la signification de cette fragmentation identitaire dans 1’ceuvre de Pessoa. Parmi
eux, la chercheuse portugaise Teresa Rita Lopes met en avant la singularité des
trois principales figures hétéronymiques, en soulignant leur autonomie stylistique
et existentielle : «Si vous examinez le style de Ricardo Reis, il est inimitable, tout
comme celui d’Alberto Caeiro et d’Alvaro de Campos. Seuls ces trois-la
possédent une vie propre, une personnalité distincte et un style unique. Et a
travers eux, Fernando Pessoa atteint sa meilleure expression. Pour lui, cette
androgynie spirituelle était une fagon d’aspirer a la perfection »*!.

30, - «Eu vejo diante de mim, no espago incolor mas real do sonho, as caras, os gestos de Caeiro, Ricardo Reis e
Alvaro de Campos. Construi-lhes as idades e as vidas” ( Lettre a A. C. Monteiro du 13-1-1935 ) (Quadros, 1982:
69).

31_“Se vocés virem o estilo do Ricardo Reis, é inconfundivel, o do Alberto Caeiro e do Alvaro de Campos também.
S6 esses trés é que tém vida propria, personalidade propria e estilo proprio. E os trés sdo ele melhor. Para

Fernando Pessoa, essa androginia espiritual era uma maneira dele atingir a perfeicdo” (1977: 178).
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Alberto Caeiro occupe une place unique parmi les poctes fictifs créés par Pessoa.
Il est considéré comme I'hétéronyme le plus «pur» et «absolu», marqué par une
absence de simulation et de fabulation, des ¢léments essentiels de I'hétéronymie
pessoenne [14, 10]. Le poéte lui-méme décrit Caeiro comme son maitre (mestre
meu), soulignant ainsi son role central dans son univers littéraire. Les autres
hétéronymes, comme Alvaro de Campos et Ricardo Reis, prennent naissance a
partir de Caeiro, a travers des processus psychologiques et linguistiques
complexes . Le style de Caeiro, sa manic¢re unique de ressentir le monde et sa
vision de la nature forment un systéme a la fois autonome et cohérent, servant de
fondement a I'émergence des poctes qui se développeront « a partir de lui ». Sa
singularité réside dans sa capacité a «voir et sentir» le monde sans recourir a des
concepts métaphysiques, comme il le souligne dans sa célebre déclaration : «Je
n'ai pas de philosophie, j'ai des sensations» (‘Ndo tenho filosofia: tenho sentido’)
(2013:13). Cette approche radicale, centrée sur l'expérience sensorielle
immédiate, devient ainsi le fondement d'une nouvelle maniére de concevoir la
poésie et l'existence. L'essence de cette conception du monde repose sur une
immersion totale dans 'expérience sensorielle immédiate, dépourvue des filtres
de la pensée abstraite ou des spéculations métaphysiques. Caeiro rejette ainsi toute
forme de raisonnement théorique ou philosophique, privilégiant une perception
directe et pure des phénomenes. Cette approche se distingue par son rejet des
préoccupations intellectuelles traditionnelles et place les sensations au centre de
l'existence humaine. Elle invite a une relation plus intime et immédiate avec la
nature, ou chaque sensation se fait vérité en elle-méme.

Ainsi, Caeiro, s'ouvre a une diversité de modes de perception et d'expérience du
monde, allant au-dela d'une vision réductrice de la réalité. En choisissant de
penser a travers ses yeux, ses oreilles, ses mains, ses pieds, son nez et sa bouche,
il s'engage dans une immersion totale dans le domaine sensoriel, s'abandonnant a
la Nature sans recourir a la médiation d'une pensée rationnelle, qui pourrait
restreindre cette expérience. Dans ce processus, une pluralit¢é de sensations
envahit son corps, dévoilant que toute pensée, en derniére analyse, n'est qu'une
sensation. Cette perspective se trouve explicitement formulée dans les mots de
Caeiro : "Et mes pensées sont toutes des sensations. Je pense avec les yeux et avec
les oreilles, et avec les mains et les pieds, et avec le nez et la bouche"?. Dés lors,
il nous est proposé de concevoir que I'expérience du monde ne se limite pas a une
seule forme de sensation, mais qu'elle résulte d'une interaction vivante et
complexe entre les sens et 1'étre.

Caeiro est considéré comme le fondateur d un courant littéraire et philosophique,
le «sensationnismey, terme dérivé du portugais sensacdo. Cette doctrine repose,
selon Pessoa, sur trois principes fondamentaux qui redéfinissent a la fois notre
perception et notre relation au monde. En premier lieu, Caeiro postule que les

32 . “E os meus pensamentos sdo todos sensagdes. Penso com os olhos e com os ouvidos e com as mios e os pés E
com o nariz e a boca” (2005:34).
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objets que nous percevons ne sont que des projections de nos propres sensations,
ouvrant ainsi une vision profondément subjective de la réalité. D'apres cette
perspective, la frontiere entre le monde extérieur et le sujet se trouve abolie, la
réalité n’existant que dans la mesure ou elle est percue par nos sens. Le second
principe avancé par Caeiro est une conception novatrice de I’art : loin d’étre une
simple représentation du monde, I’art devient un processus par lequel une
sensation se transforme en objet tangible. L’ceuvre d’art n’est donc ni une
imitation du réel, ni une interprétation intellectuelle, mais une matérialisation
directe des impressions sensorielles, un transfert immeédiat du ressenti en une
forme perceptible. Enfin, selon le troisiéme principe, cette approche conduit a une
vision dynamique de I’art : loin de se limiter a la création d’objets fixes, 1’art se
révele comme un flux continu de transformations sensorielles. Une sensation en
engendre une autre dans une succession infinie, sans qu’il soit nécessaire d’y
adjoindre une logique abstraite ou conceptuelle pour les organiser. Ainsi, Caeiro
offre une compréhension de I’art et du monde ou 1’expérience sensorielle et la
perception occupent une place centrale, libérant la pensée des contraintes de la
métaphysique traditionnelle.

De ces principes découle 1'idée que les sensations constituent la seule véritable
réalité. Toutefois, il est évident que ces sensations se déclinent sous différentes
formes. Le philosophe et analyste de 1'ceuvre de Pessoa, José Gil, distingue trois
catégories principales de sensations : les «sensations venant de l'extérieur», celles
qui proviennent du monde extérieur ; les «sensations venant de 1'intérieur», qui
résultent d'un travail interne, psychique ou émotionnel ; et enfin, les «sensations
abstraites». L'organisation des sensations «extérieures» reléve de la science,
tandis que celle des sensations «intérieures» s'inscrit dans le domaine de la
philosophie. Ainsi, la réalité se présente comme un ensemble de «sensations
artificiellement ordonnées» (1988:44), lesquelles possedent des statuts
ontologiques variés selon leur origine et leur nature. Le sensationnisme**, a I'instar
du néo-paganisme représent¢ par un autre hétéronyme de Pessoa, Antonio Mora,
postule que l'art, dans le processus de création des « sensations abstraites »,
s'approche davantage de la réalit¢ ontologique ultime, en raison de sa manicre
plus naturelle de «traiter» les sensations. Dans le domaine artistique, Alberto
Caeiro incarne l'idéal de la création de l'objet poétique abstrait. C'est pourquoi
Pessoa le considére non seulement comme son maitre, mais aussi comme le
mentor de tous ses autres hétéronymes. Ce statut privilégié de Caeiro, ainsi que

33 _ Le sensationnisme est une doctrine qui place les sensations au cceur de toute connaissance et expérience du
monde. Selon cette perspective, la réalité se construit a partir des perceptions sensorielles immédiates, rejetant
l'idée que la raison abstraite soit la source premiére de la vérité. En philosophie, cette approche s'oppose a une
vision rationnelle et intellectuelle du monde, affirmant que toute connaissance découle directement des
impressions sensorielles. Dans le domaine artistique, et plus particuliérement dans I'ceuvre de Fernando Pessoa a
travers son hétéronyme Alberto Caeiro, le sensationnisme trouve une expression poétique qui privilégie la
traduction directe des sensations vécues, sans recourir a des concepts abstraits ou a des spéculations
métaphysiques. Cette démarche permet ainsi d'expérimenter et de comprendre le monde d'une maniére purement
sensorielle et immédiate.
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I'émergence des hétéronymes eux-mémes, découle logiquement des recherches
poétiques et philosophiques de Pessoa, qui s'articulent autour de l'esthétique
sensationniste de la différence et de l'incarnation de sa «théorie des sensations».
Cette théorie, en tant que fondement du systéme des hétéronymes, est essentielle
pour comprendre pleinement I'originalité¢ de 1'ceuvre de Pessoa. Selon ce dernier,
le processus créatif est avant tout un processus de transformation des sensations,
ou chaque sensation devient un point de départ pour une exploration infinie de la
réalité.

Dans la premicre étape, une sensation ordinaire se métamorphose en une
sensation poétique. Pessoa désigne ce processus par le terme « intellectualisation
». Donner de I’expressivité a une sensation revient a I’intellectualiser, ¢’est-a-dire
a en prendre conscience. En intellectualisant une sensation, nous la séparons des
autres, nous I’isolons et I’intensifions, car, comme Pessoa I’a fréquemment
souligné, la prise de conscience de la sensation influe bien plus sur le sujet que la
sensation elle-méme. Ainsi, en prenant conscience de la souffrance, nous
éprouvons une douleur plus profonde que si nous nous contentions de la sensation
pure de la douleur. Dans un premier temps, une sensation banale se transforme en
une sensation poétique. Pessoa qualifie ce processus d'«intellectualisationy.
Accorder de I'expressivité a une sensation revient ainsi a l'intellectualiser, c'est-a-
dire a en prendre pleinement conscience. En intellectualisant une sensation, nous
la distinguons des autres, nous l'isolons et l'intensifions, car, comme Pessoa I'a
souvent souligné, la conscience de la sensation affecte davantage le sujet que la
sensation elle-méme. Par exemple, en prenant conscience de la souffrance, nous
ressentons une douleur plus profonde que si nous nous contentions de la sensation
brute de la douleur.

L'étape suivante du «traitement des sensations» consiste en l'abstraction et
I'analyse, qui permettent de passer du registre proto-esthétique a celui de
l'esthétique. La prise de conscience de la sensation agit comme un outil
d'abstraction, permettant de sélectionner et d'extraire les différents ¢léments
constitutifs de la sensation : séparer les idées des émotions, la conscience de soi
de la conscience de l'univers, ainsi que les idées liées a 1'objet des images et
souvenirs subjectifs. Grace a cette décomposition et a ce « regroupement » des
¢léments, une réorganisation des sensations s'opére, et a ce stade, il devient
possible d'introduire des ¢éléments extérieurs, voire de transformer certaines
sensations en d'autres. Par exemple, la sensation d'ennui suscitée par le travail
monotone du protagoniste de Le livre de l'inquiétude (Libro del desasosiego) se
métamorphose en nostalgie de I'enfance, et la douleur physique se transforme en
une horreur existentielle.

Ainsi se construisent la fabulation, la fiction et le simulacre, car «grace a
[’actualisation de [’expressivité de la sensation, [’art devient une virtualité
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ontologique de la vien**. La prochaine étape dans le « traitement » des sensations
consiste a organiser celles-ci de maniére a exprimer avec une intensité maximale
la diversité infinie des perceptions : «sentir tout de toutes les manieres ; savoir
penser avec les émotions et ressentir avec la pensée ; (...) voir clairement pour
écrire juste»®. Caeiro cherche a « décomposer » les sensations en strates,
permettant ainsi a celles-ci de flotter librement dans la conscience avant de les
réorganiser en de nouvelles combinaisons poétiques. Les €léments sensoriels
deviennent ainsi ouverts a une infinité de connexions possibles. L'analyse de ces
sensations ne les enferme pas dans des structures fixes, mais laisse place a de
nombreuses autres configurations possibles. Ces configurations, ou « totalités »,
sont incarnées par les hétéronymes. Chacun d'eux, porteur de multiplicité, est lui-
méme une multiplicité : Campos, Reis, Fernando Pessoa (I'orthonyme), Bernardo
Soares, tous revendiquent cette condition de multiplicité en constante évolution,
issus d'une complexité infinie qui échappe a toute tentative de conception
compléte. Cette multiplicité, selon Caeiro, refléte la Nature elle-méme, qui se
compose de «parties sans un tout.

A la lumiére de l'ensemble desarguments exposés, une paradoxe se pose: si,
comme l'affirmait Pessoa, I'hétéronyme est une maniére de sentir et si chaque
hétéronyme est multiple, c’est-a-dire qu’il inclut en Iui tous les autres
hétéronymes, quelle est alors la signification de la création de plusieurs
hétéronymes distincts ? Existe-t-il quelque chose qui les sépare véritablement ?
Selon José Gil, la clé de cette distinction réside dans la différence insurmontable
entre l'actualité et la virtualité présentes en chaque hétéronyme. Autrement dit, il
existe une distinction fondamentale entre la possibilit¢ théorique qu'un
hétéronyme puisse contenir virtuellement tous les autres et I'impossibilité de
réaliser pleinement cette virtualité.

Alberto Caeiro incarne I’«objectivite des sensationsy», un idéal poétique contre
lequel les autres hétéronymes se mesurent constamment, s’évaluant selon leur
«proximité» avec l'objectivit¢ qui définit leur maitre. Cette différence
ontologique, entre la possibilit¢ de 1'objectivité¢ des sensations et sa réalisation
effective, est marquée par la finitude et la mort. Elle est a 1'origine des distinctions
poétiques entre les hétéronymes. C’est pourquoi, selon les prévisions de Pessoa,
Alberto Caeiro est le seul hétéronyme qui meurt : en disparaissant de maniére
définitive, il fonde ontologiquement les différences entre les hétéronymes qui lui
succedent, permettant ainsi la naissance et la pérennité de 1’hétéronymie.

La philosophie de Pessoa ne peut étre qualifiée de systématique au sens
traditionnellement attribué a ce terme dans la culture occidentale. Cependant, sa

3 _ «Gragas a atualizagdo da expressividade da sensacdo, a arte torna-se uma virtualidade ontolégica da vida.»
(Paiva, 2007: 281).

35 - «Sentir tudo de todas as maneiras; saber pensar com as emog¢des e sentir com o pensamento; ndo desejar
muito sendo com a imaginagdo (...) ver claro para escrever justo» (Aratjo, 2017:67).
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cohérence et sa structure résident dans un registre entierement différent. La
distinction entre Caeiro et ses disciples illustre 1’écart entre ontologie et
métaphysique : tandis que la pensée de Caeiro s’appuie sur une ontologie de la
différence, les autres hétéronymes, chacun selon sa perspective, adoptent des
principes métaphysiques en tentant de transcender leurs propres limites. Ainsi, le
systtme des hétéronymes créé par Pessoa incarne la systématicité de sa
philosophie, fondée sur une ontologie de la pluralité et de la différence, en
opposition a la métaphysique de 1’Un et aux dualismes classiques.

Dans une note de 1930, Pessoa qualifie l'apparition des hétéronymes de
processus de «dépersonnalisation» de l'auteur. Ce mécanisme traduit une
transition de la poésie lyrique vers la poésie dramatique et se déploie en trois
¢tapes (1966: 67). La premiere phase se caractérise par I’expression d’un ou
plusieurs sentiments, qui semblent provenir d’une «multiplicité de personnages
unis par tempérament ou stylex. A ce stade, la diversité des personnages se traduit
par la pluralité des émotions exprimées. Dans la deuxieéme phase, la raison et
I’imagination deviennent des ¢léments essentiels du processus créatif. Bien que le
poete continue de s’exprimer a travers cette «multiplicité de personnages», ces
derniers sont désormais liés par le style, tandis que le sentiment et le tempérament
cedent place a I’imagination et a la réflexion. Ce changement méne a une
abstraction accrue du processus créatif : le poete s’imprégne profondément de
chaque état mental, au point de se dépersonnaliser, transformant ainsi un état
d’ame particulier en I’expression d’un autre personnage, parfois modifiant méme
son propre style. Cette évolution réside dans la transformation du pocte en
plusieurs poctes, ou le poete dramatique compose des poemes lyriques. Dans la
troisieme phase, le poete se dépersonnalise entierement, devenant une partie
intégrante de ses états d’ame, qu’il vit «analytiquement» en les isolant apres les
avoir analysés, tout en conservant une unité de personnalité qui se trouve
néanmoins de plus en plus affaiblie. Son style évolue alors en conséquence. Enfin,
dans la quatrieme phase, selon Pessoa, 1’hétéronymie émerge : chaque groupe
d’états d’ame, devenu plus cohérent, se transforme en un personnage, doté de son
propre style et de sentiments distincts, parfois méme opposés a ceux du pocte réel.
Les figures résultantes de cette implosion, une explosion dirigée vers I’intérieur,
ne sont plus des masques, car le masque implique I’existence d’un visage réel
caché¢ derricre lui, et ici «ce visage n’apparait pas et ne peut apparaitre, car ce
visage est un Moi inaccessible, présent et caché dans tous les Moi qui apparaissent
dans les textesy (1966: 67). Ce processus d’hétéronymisation marque
I’abstraction et I’intellectualisation des sensations, dans lesquelles le Moi devient
I’ Autre — a la suite d’un jeu qui est une sorte de culmination de la subjectivité
multiple.

Fernando Pessoa constitue dés lors un univers littéraire a lui seul, ou la notion
d’auteur dépasse la simple figure de 1’écrivain pour devenir une constellation
complexe d’identités autonomes. Ses célebres hétéronymes — Alvaro de
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Campos, Ricardo Reis, Alberto Caeiro et Bernardo Soares — ne sont pas de
simples pseudonymes, mais des entités littéraires a part enticre, dotées de
biographies fictives, de trajectoires intellectuelles propres et de styles esthétiques
singuliers. A travers eux, Pessoa a élaboré une pluralité de perspectives
philosophiques, poétiques et existentielles, construisant une ceuvre polymorphe et
profondément introspective.

Dans cette anthologie d’aphorismes, chaque maxime semble émaner d’une
voix singuliere, comme si les différentes facettes de sa créativité dialoguaient
entre elles. Les vers d’Alvaro de Campos vibrent avec I’intensité et I’angoisse
existentielle du modernisme ; les réflexions de Ricardo Reis évoquent un
stoicisme serein et méditatif ; les observations d’Alberto Caeiro embrassent la
simplicité essentielle de la nature, tandis que les méditations de Bernardo Soares
nous invitent a plonger dans une mélancolie introspective et lyrique. Cette
polyphonie littéraire, savamment orchestrée, révele une quéte perpétuelle
d’identité et de sens a travers la fiction et la pensée poétique.

Compte tenu de ce qui a été exposeé précédemment, il est évident que 1'on ne peut
que conclure en affirmant que la poésie contemporaine constitue un espace
privilégié pour I'exploration et la mise en question de l'identité, envisagée comme
un processus inachevé, fluide et en perpétuelle transformation. Loin de se
conformer a 1’idée d’un sujet poétique stable et central, la lyrique moderne
instaure un jeu complexe de polarités, de masques et de miroirs, ou le "je"
abandonne sa prétendue autosuffisance pour se redéfinir, voire se perdre, dans la
voix de I’autre. Ce sujet se dédouble, affronte son propre reflet et se projette vers
I’inconnu, illustrant ainsi 1’instabilité de I’identité comme fondement du discours
poétique.

L'origine de cette dissolution du sujet poétique remonte au Romantisme, ou la
figure du poete apparait déja scindée et dépourvue d'une identité fixe, comme en
témoigne la conception de John Keats, qui refuse au poéte une essence propre’°.
Cette tension entre le "je" et son altérit¢ se développe davantage chez les
symbolistes francais, notamment chez Rimbaud, dont 1’assertion célebre "Je est
un autre" souligne I’impossibilité¢ d'un "je" unifié¢ et cohérent. Le sujet poétique se
dilue ainsi dans l'altérité, engagé dans un combat incessant pour se reconnaitre
dans un étre constamment en tension avec sa propre identité.

Cette réflexion fait écho a I'ildée du dédoublement identitaire, telle qu'elle a été
formulée par Novalis : «Nul ne se connait s’il n’est rien d’autre que lui-méme et
s’il n’est pas en méme temps un autre» (Lethierry 2015 :19). Cette affirmation

36 Selon Cassagnére: «Keats reconnait l'immensité comme une dimension de ['intimité. Il réve la psyché comme
un territoire vierge, définissant le sujet comme étranger a lui-méme : comme extériorité intime que le ‘je’ est
appelé a explorer dans I’aventure scrupturale ... la ‘personne non-je’, I’autre au sens plein du terme, c’est-a-dire
abordé comme une véritable personne, avec son psychisme et ses désirs propres, de méme que le ‘je’, mais
extérieure, ayant avec le «je» une relation de transcendence.» (2003: 38).
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souleve I’idée que la connaissance de soi ne peut se réaliser de manicre isolée. En
effet, elle suggere que l'individu ne peut véritablement se comprendre s’il ne
parvient pas a concilier une fidélit¢ a soi-méme avec une relation a l'autre.
Cependant, cette relation a l'autre ne se réduit pas a une simple opposition ; elle
devient un ¢élément fondamental dans le processus de construction de 1’identité.
L’idée sous-jacente semble indiquer une interdépendance entre I’individu et
l'autre dans le cheminement vers la connaissance de soi. Dans cette perspective,
l'autre n'est pas seulement un miroir ou une altérité extérieure, mais un aspect
constitutif de I’identité. Autrement dit, I'individu ne peut se connaitre pleinement
que dans un rapport dialectique avec autrui, ce qui permet d’envisager I’identité
comme un processus en constante évolution, dynamique et relationnel, plutét que
comme un état figé et autonome.

Au regard de l'analyse précédente concernant 1'hétéronymie et le processus de
dépersonnalisation chez Miguel de Unamuno, Antonio Machado et Fernando
Pessoa, il devient évident que ces trois auteurs, tout en opérant a partir de
contextes et d'intentions distincts, utilisent ces concepts pour interroger et
déconstruire la notion d'identité. Chacun, a sa manicre, explore les tensions entre
le Moi et I'Autre, en mettant en lumiére les dynamiques internes qui traversent
I'€tre humain dans sa quéte de sens et de compréhension.

Chez Unamuno, I'hétéronomie est intimement liée a une recherche existentielle
profonde. L'écriture, chez cet auteur, devient un moyen de lutter contre I'angoisse
de I'absence de sens, une lutte qui se manifeste par I'émergence de personnages
hétérogenes, chacun incarnant une facette de son ame fragmentée. Ce recours a
I’hétéronymie est avant tout une tentative de résoudre le conflit interne entre la
quéte de soi et le vertige du vide existentiel, soulignant la difficulté de parvenir a
une unité du sujet face a la multiplicité des expériences humaines. Antonio
Machado, de son c6té, adopte une approche qui se distingue par un recours a des
voix multiples qui permettent de sonder les recoins les plus profonds de 1'ame
humaine. Dans ses poemes, les personnages et les voix ne sont pas simplement
des projections de ses pensées, mais des éléments servant de miroir a
l'introspection psychologique et au processus de transformation intérieure. En
déléguant sa subjectivité a ces voix multiples, Machado interroge la fluidité et
I'évolution de 1'identité du poete, ou le Moi ne cesse de se redéfinir a travers le
temps et D’espace. Fernando Pessoa, enfin, pousse le processus de
dépersonnalisation a une dimension radicale, en transférant sa subjectivité a ses
hétéronymes, créant ainsi un réseau complexe de personnages aux identités
distinctes et autonomes. A travers cette dépersonnalisation, Pessoa parvient a une
multiplication des perspectives, ou chaque hétéronyme devient un porte-voix
distinct et autonome, porteur de visions du monde variées. Ce geste créatif permet
a Pessoa de transcender les limites de son propre Moi et d'atteindre une forme
d’expression poétique unique, qui repose sur la multiplication de soi pour mieux
appréhender la multiplicité du monde.
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Ainsi, ces trois auteurs, tout en explorant I'hétéronymie et la dépersonnalisation
sous des angles différents, révelent la richesse et la complexité de ces concepts,
permettant d'approfondir la réflexion sur la construction de l'identité, I’éclatement
du sujet et les mécanismes d’expression poétique. Ils montrent que, loin de se
réduire a une simple fragmentation, ’hétéronymie devient un moyen de
comprendre et de représenter les diverses facettes de 1’étre humain, tout en
interrogeant les limites de 1’individualité et la relation entre le Moi et I’ Autre. En
cela, ces auteurs offrent une perspective novatrice et essentielle sur la nature
méme de la subjectivité et de la poésie.
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