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La révolution peut-elle échouer ? 

 Exemple de la révolution égyptienne du 25 janvier 2011 

Lecture dans La république du comme si1 d’Alaa El Aswany 

 

Résumé: 

Alaa El Aswany raconte dans son dernier roman La République du comme si 
la révolution égyptienne du 25 janvier 2011, depuis ses signes avant-coureurs 
jusqu'à ses conséquences tragiques. Il a montré tout d'abord l'atmosphère malsaine 
qui pesait sur le pays avant l'éclatement des événements, une atmosphère faite de 
désespoir, d'indifférence et d'impunité. Il a donné à voir ensuite ce moment 
étonnant de communion populaire pour "le pain, la liberté, la justice sociale", un 
moment d'espoir, d'amour et d'humanité. Mais les forces qui se nourrissaient de 
la corruption de l'ancien régime ne se sont pas laissé faire. Elles ont fomenté un 
plan diabolique et réussi à avorter le rêve des révolutionnaires. Cependant, 
l'auteur, lui-même acteur de premier plan de cette épopée, rappelle, à travers la 
fiction, une leçon d'histoire: la révolution finit toujours par triompher, malgré 
quelques déboires de parcours.  

Mots-clés : El Aswany, révolution, corruption, liberté, fiction. 

 
1 Alaa El Aswany, La république du comme si, Dar Al Adab, Beyrouth, 2018, 519 pages.  
La traduction en français est parue dans les éditions Actes Sud en 2018 sous le titre J’ai couru vers le Nil. On a 
préféré travailler dans le présent article sur l’édition originale. Ainsi, toutes les citations du roman sont traduites 
par nos soins.   
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Abstract: 

Alaa El Aswany recounts in his latest novel The Republic of False Truths  the 
Egyptian revolution of January 25, 2011, from its harbingers to its tragic 
consequences. He first showed the unhealthy atmosphere that weighed on the 
country before the outbreak of events, an atmosphere made up of despair, 
indifference and impunity. Then, he showed this astonishing moment of popular 
communion for "bread, freedom, social justice", a moment of hope, love and 
humanity. But the forces that fed on the corruption of the old regime did not let it 
go. They fomented a diabolical plan and succeeded in aborting the revolutionaries' 
dream. However, the author, himself a leading actor in this epic, recalls, through 
fiction, a lesson in history: the revolution always ends up triumphing, despite 
some setbacks along the way. 

Keywords: El Aswany, revolution, corruption, freedom, fiction. 
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Introduction 

 Personne n’a pu prévoir l’éclatement de la révolution du jasmin en Tunisie : 
un marchand ambulant, Al Bouaziz de son nom, a protesté contre des agents de 
l’autorité qui ont confisqué sa marchandise en s’immolant par le feu, et le pays 
tout entier s’est embrasé, marquant ainsi le début du printemps arabe. Personne 
non plus ne s’attendait au soulèvement du peuple égyptien. Du jour au lendemain, 
des millions de jeunes se sont retrouvés dans les rues et clamant un seul slogan : 
« le peuple veut la chute du régime ». Alaa El Aswany a vécu cet événement 
depuis le lieu fortement symbolique de la place Tahrir au Caire, littéralement 
libération. Il l’a vécu depuis ses premiers balbutiements puisqu’il était un militant 
de longue date du fameux mouvement Kifaya, « Ça suffit ». Il a vécu aussi les 
conséquences dramatiques des manœuvres de l’ancien régime afin d’avorter 
l’élan révolutionnaire populaire. Il est donc bien placé pour rendre compte d’un 
événement d’une telle envergure. Il a à son actif plusieurs romans traduits dans 
une trentaine de langues, une vingtaine de prix internationaux et une renommée 
internationale. Son dernier roman J’ai couru vers le Nil publié en 2018 chez Actes 
Sud est un retour sur cette révolution qui n’a pas dit son dernier mot. C’est une 
large fresque qui réunit une kyrielle de personnages appartenant aux différentes 
classes sociales et aux sensibilités les plus opposées de la société égyptienne. 
L’écriture y est discontinue et expose à chaque fois un tableau montrant certains 
personnages évoluant naturellement dans leur milieu. De chapitre en chapitre, on 
passe d’un espace à l’autre, changeant d’acteurs, d’actions, de problématiques et 
de logique interne. En avançant dans le texte, des fils se tissent et l’image, tel un 
puzzle, gagne en clarté, en cohérence et en cohésion. Au cœur de cet immense 
tableau se trouve la révolution comme sujet de discussion entre les protagonistes, 
comme rêve ou comme cauchemar, comme réalité vécue dans la chaire, perçue 
par les sens et ressentie au plus profond de soi, comme idéal palpable pendant dix-
huit jours, puis évanoui sous le poids d’une effroyable machine de guerre, comme 
révélateur de la vraie nature des uns et des autres, etc. La révolution est montrée 
comme ce moment fatidique de l’histoire qui transforme les idées, les choses et 
les êtres, un moment de transmutation de toute une société et par conséquent de 
tous ses individus, une coupure historique séparant nettement l’avant de l’après. 
Le rêve égyptien que résume le slogan de la révolution « pain, liberté, justice 
sociale » n’aboutira pas. Un conglomérat d’intérêts et de forces liés à l’ancien 
régime absolutiste cherchera par tous les moyens à diaboliser les révolutionnaires, 
à les traquer et à se venger d’eux. On pourrait donc se poser la question : est-ce 
que le processus révolutionnaire, une fois enclenché, pourrait être arrêté, selon El 
Aswany? On montrera d’abord le ventre qui enfanté cette révolution égyptienne 
afin de comprendre la puissance de sa détermination, puis comment elle a été 
menée pour donner voir ses failles et ses erreurs, enfin s’il est vrai qu’elle a été 
complétement écrasée.  
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Méthodologie  

Afin de répondre à la problématique ci-dessous, nous allons adopter dans le 
développement qui suit une approche thématique. Nous suivrons à la trace la 
dynamique de l’intrigue en analysant une myriade de personnages évoluant dans 
des univers tellement éloignés qu’il est étonnant que le narrateur ait réussi à faire 
coïncider leurs destins. Ce personnel romanesque d’extractions, de réalités et 
d’ambitions très différentes, voire contradictoires, incarnant les grandes 
orientations de la société égyptienne contemporaine et les thèmes principaux de 
la fiction, sera examiné pour voir comment il gagne en profondeur, en nuance et 
en maturité, au fil d’événements marquants et décisifs auxquels il donne vie et 
singularité.  

1- Le calme qui précède la tempête  

La révolution est un moment historique surprenant. Elle laisse transparaître 
toutefois quelques signes avant-coureurs : une corruption confiante en son 
impunité, un sentiment incommensurable d’injustice et une soif inextinguible de 
changement. 

1-1- L’assurance du corrompu   

Le roman s’ouvre sur un personnage des plus charismatiques, le général 
Alouani, le chef d’un mystérieux et superpuissant corps d’État appelé 
« L’appareil », un homme tellement puissant que le ministre de l’intérieur le 
consulte humblement, que le président lui avoue qu’il comptait le nommer 
premier ministre s’il n’estimait qu’il était plus utile à la tête de L’appareil, qu’il 
négocie au nom de l’État avec le guide suprême des Frères Musulmans, qu’il 
convoque les hommes d’affaires les plus riches et les personnalités les plus 
célèbres du pays et leur dicte la conduite à suivre… Ce personnage est montré 
d’entrée de jeu comme un homme pieux, très attaché à la pratique de la prière, 
fidèle à sa femme et aimant follement sa fille Dalia. Cela ne l’empêche pourtant 
pas de veiller en personne sur la torture d’un prisonnier et son humiliation en 
ordonnant d’abuser de sa femme devant ses yeux afin de lui soutirer des aveux. 
En outre, cet homme qui revient à un riche gourou, du nom de Cheikh Chamel, 
pour tous ses faits et gestes et lui ouvre les portes de son palais pour prêcher la 
bonne parole à sa famille et ses amis proches est le même qui visionne des films 
pornographiques avant de coucher avec ma femme aux formes éléphantesques 
pour se prémunir contre les tentations de Satan que ses ennemis appellent de leurs 
vœux pour le détruire. Cet homme consciencieux est le même qui appelle, à 
chaque fois qu’il est nécessaire, les responsables qui décideront d’une affaire 
concernant un membre de sa famille et les prie, après les présentations d’usage, 
d’appliquer la loi sans égard à son rang ni son pouvoir. Cet homme enfin qui n’a 
d’autres ressources que son salaire possède le palais où il vit, plusieurs villas, 
plusieurs chalets et plusieurs appartements dans les endroits les plus huppés du 
pays et à l’étranger, des comptes bien garnis, des voitures, une armée de 
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serviteurs… bref une énorme fortune. Le général Alouani est un type social dans 
le sens de Durkheim, c’est-à-dire qu’il représente toute une classe de 
fonctionnaires corrompus qui ont accumulés de grandes richesses en abusant de 
leur pouvoir et en s’achetant une tranquillité d’âme par une pratique cultuelle 
zélée et moyennant les services d’hommes de religion wahhabites prêts à tout. 
Cette conscience tranquille est en réalité le fruit de l’impunité qui transforme 
progressivement l’illégal en normal et le pillage en droit, l’immoralité en piété, le 
révolutionnaire en traître, l’interventionnisme en services rendus… Tant 
qu’aucun risque n’est encouru, tant que la loi cesse de s’appliquer, tant que les 
actions les plus viles et les plus malhonnêtes peuvent se justifier, tout est permis 
et le général Alouani se comporte en homme respectable, irréprochable, voire un 
exemple enviable de réussite.     

1-2- L’indifférence des déçus  

Achref Ouissa est l’une des proies de la corruption qui gangrène le pays. On le 
découvre en train d’écrire un livre pour la dénoncer au monde entier. C’est un 
rentier qui vit grâce au loyer d’un immeuble hérité où il occupe un appartement. 
C’est un chrétien copte marié et père d’un jeune homme et d’une jeune femme 
tous les deux installés au Canada. Ne reste dans le foyer familial que lui, son 
épouse, pour laquelle il n’a aucun sentiment et qu’il aurait répudiée depuis des 
lustres si ce n’était impossible à cause de leur religion, et leur servante Ikram, une 
musulmane inculte, mais sensible et désirable. Le livre qu’il entame est justement 
une sorte de roman d’initiation à l’amour des bonnes. Il les met en valeur par 
rapport à ces « femmes de bonnes familles » qui sont tout apparat, affectation et 
simulation. Il y cherche aussi un revanche du milieu artistique corrompu qu’il a 
longuement fréquenté et duquel il n’a pu obtenir que quelques rôles secondaires 
malgré sa persévérance et son grand talent. Achref est un fumeur invétéré de 
haschisch. Il vit dans un monde parallèle qu’il ne quitte quasiment jamais, un 
retrait du « vrai » monde qui n’a pas su voir sa vraie valeur et qui l’a condamné à 
n’être qu’un comparse. Au début du roman, le personnage ne sort jamais de son 
appartement et cet enfermement spatial signifie que le monde extérieur qui l’a 
énormément déçu n’existe plus pour lui. Il se contente de survivre et de grignoter 
les petits plaisirs que lui offre son cocon, notamment ses joints qu’il fume avec 
délectation et les moments intimes qu’il partage avec son amante Ikram. Sa vie 
coule doucement non sans un certain ennui, jusqu’à ce que l’Histoire débarque 
littéralement dans son salon. A partir de ce moment, il ne peut plus jouer à 
l’indifférent. Toute sa vie, il voyait les disfonctionnements, les injustices et la 
corruption sous toutes les formes, mais c’était comme si cela ne le regardait pas. 
Quand il avait senti le besoin de réagir, c’était par un livre anonyme, fielleux et 
somme toute égoïste. Il ne voyait que l’injustice qu’il a subie et sa réaction 
principale était de tourner le dos au milieu artistique, à la société toute entière. 
Son mariage est une autre raison de sa déception, surtout que sa femme « ne 
semblait être créée que pour une seule raison : empoisonner sa vie, ni plus ni 
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moins. »2 Un mariage raté où Majda s’évertue par tous les moyens à lui signifier 
son échec, son inutilité, son inexistence. Ses enfants et son gendre pensent pareil, 
sous son influence. Ainsi, c’est une double déception que subit le personnage, une 
famille qui ne voit en lui qu’un looser et des collègues de travail qu’il apostrophe 
dans la page 31 en disant : « Oui… écoutez votre vérité, bande de menteurs : Je 
suis Achref Najib Ramzi Ouissa, le comparse looser et fumeur de haschisch que 
vous méprisez et comptez pour si peu ou qui vous apitoie. Aussi profond que vous 
m’avez causé souffrance et déception, et aussi vilains que vos mensonges et votre 
bassesse, mon livre sera une gifle sonore sur vos faces. » La dernière raison de la 
déception d’Achref est sa noble filiation. En effet, petit-fils de Ramzi pacha 
Ouissa, le compagnon de route du leader Saâd Zaghloul, emblême de la révolution 
de 1919, il ne peut qu’être déçu d’être réduit à si peu de chose. Son indifférence 
s’explique donc par cet immense hiatus entre un passé glorieux et un présent pour 
le moins frustrant.  

1-3- La rébellion des incompris   

Achref était un rebelle dans le sang, mais il ne le réalisait pas. Il a fallu qu’il 
rencontre Asmaa, jeune enseignante d’anglais et membre du mouvement 
contestataire Kifaya. Elle a frappé à sa porte comme la chance qu’il avait si 
longtemps attendue. Asmaa était la nièce d’un littérateur et intellectuel 
communiste. Il lui a insufflé des valeurs nobles et la force de les défendre. C’est 
ce qui justifiait son refus de rentrer dans le schème que lui proposait sa famille 
conservatrice, c’est-à-dire se marier ou partir travailler dans les pays du Golf, 
comme tous les jeunes opportunistes de sa génération. Elle a choisi au contraire 
de travailler dans son pays. Elle a été affectée dans une école où de « pieux » 
professeurs obligeaient les élèves, avec la bénédiction d’un directeur encore plus 
pieux, à suivre des cours supplémentaires payants, faute de quoi ils seraient punis, 
humiliés et n’auraient aucune chance de réussir. Elle accomplissait son devoir 
professionnel consciencieusement et les fruits étaient bien visibles, ce qui a 
poussé le directeur à la menacer puis à la transférer devant une commission 
d’enquête… Elle comprendrait par la suite que la haine que lui vouaient tout le 
personnel corrompu de cette école n’était qu’un piteux combat pour le gain-pain. 
Le 25 janvier 2011, premier jour de la révolution, Asmaa était sur la place Tahrir 
avec une foule immense de jeunes qui réclamait le départ du dictateur et la chute 
du régime. Puis, elle a participé aux autres manifestations des jours suivants. 
Pendant l’une d’elles, elle serait poursuivie par des indics de la police qui 
dispersaient les manifestants à coups de bombes lacrymogène et procédait à 
l’arrestation musclée de tous ceux sur lesquelles ils mettaient la main. Elle s’est 
réfugiée dans le premier immeuble qu’elle a trouvé, a frappé au premier 
appartement éclairé et rencontré l’homme qui deviendrait son sauveur, un autre 
incompris d’une société complètement pervertie par des décennies de dictature, 
Achref Ouissa. Ce dernier n’était pas seulement incompris mais aussi inconscient 

 
2 Ibid. p. 32.  
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de ce qui se tramait dans le pays et encore moins dans les cœurs et les esprits de 
cette nouvelle génération, cette jeunesse qui n’a pas fait le choix de la fuite à 
l’étranger, comme ses enfants. La rencontre a eu l’effet d’un électrochoc sur lui. 
Il a mesuré l’étendue de son décalage, l’abyssale profondeur de son isolement, la 
justice de leur Cause et leur grand courage. Il n’a pu donc que se joindre à eux, 
malgré la résistance farouche de sa femme, ses enfants, son gendre, son voisinage, 
son église et toutes les forces conservatrices qui l’entouraient. Le même sentiment 
d’incompréhension et de refus du changement a confronté les autres personnages 
révolutionnaires du roman, notamment Mazen, membre du mouvement Kifaya 
menant un combat syndical héroïque au sein d’un fleuron de l’industrie 
égyptienne en déliquescence, l’usine du ciment. Alaa El Aswany appelle cette 
catégorie de personnes qui n’arrive pas à comprendre les revendications des 
révolutionnaires et constitue un obstacle sérieux à tout changement réel « le bon 
citoyen»3. C’est quelqu’un qui s’est accommodé au despotisme, à la corruption et 
qui a réglé sa vie et celle de ses proches en conséquence. Il n’est pas prêt à troquer 
sa stabilité précaire contre les promesses incertaines de la révolution. C’est un 
type social n’a jamais rien tenté pour recouvrer sa liberté ou sa dignité, d’où sa 
haine viscérale pour ceux qui lui font miroiter son impuissance, sa lâcheté et sa 
petitesse.   

Le climat général avant la révolution est plombé par l’immunité des pourris et 
la retraite des bonnes volontés. Ne subsistait que la lutte d’une jeunesse assoiffée 
d’idéal, une jeunesse qui n’a que ses rêves pour réveiller toute une nation, que le 
rêve à s’offrir en partage. Réussira-t-elle ?  

2- Le feu de l’action  

La révolution est un moment privilégié dans l’histoire d’une nation. Il 
correspond aux rares instants de réveil de ce corps gigantesque qu’est le peuple, 
le réveil extatique qui précède un autre retour au calme, à l’équilibre, à la norme.  

2-1- Le réveil général 

Des millions d’égyptiens se sont retrouvés dans les plus grandes places du pays 
pour réclamer le départ immédiat du dictateur. Le narrateur rapporte le 
témoignage d’Achref Ouissa à la page 180 :  

Il a vu des foules de manifestants réclamer le départ de Moubarak. Il les a 
regardé avec étonnement et s’est interrogé : qui sont-ils ? D’où viennent-ils ? Et 
comment sont-ils descendus dans la rue en si grand nombre ? Qu’est-ce qui se 
passe dans le pays ? Les manifestations l’ont pris complètement au dépourvu. Il 
n’utilisait pas Facebook qu’il considérait comme une perte de temps et il a arrêté 

 
3 Pour de plus amples informations sur la notion du « bon citoyen », voir la conférence d’Alaa Al Aswany en 
cliquant sur le lien suivant : 
https://www.youtube.com/watch?v=ZvNypL_PNHw Consulté le 25/02/2024.  
Vous pouvez également consulter les pages 37-48 du livre du même auteur Le syndrome de la dictature, Actes 
Sud, Paris, 2020.  
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de lire les journaux et d’écouter les informations. Quand il est arrivé à la place 
Tahrir, elle était archicomble. C’était de simples égyptiens, de toutes les classes, 
des femmes voilées et sans voile, des jeunes de la classe moyenne, des gens 
populaires et des villageois portant des djellabas. Ils se tenaient debout, en cercle 
et discutaient avec enthousiasme.  

Ce passage montre bien que les manifestants appartiennent à toutes les 
sensibilités de la société égyptienne, des jeunes et moins jeunes, des femmes et 
des hommes, des villageois et des citadins, des pauvres et des gens de la classe 
moyenne, des citoyens qui affichent leur identité religieuse et d’autres non… 
D’autres passages montrent des chrétiens, pourtant minoritaires dans la société 
égyptienne. On voit même des médecins sur les premières lignes, Dania aussi, 
fille du général Alouani, représentante d’une frange de riches qui participent aux 
manifestations pour des raisons personnelles. C’est dire que le peuple entier était 
dans la rue et martèle d’une seule voix ses revendications, malgré les tentatives 
des médias de réduire l’ampleur du mouvement et de le rattacher aux manœuvres 
des Frères Musulmans assoiffés de pouvoir ou de prétendues puissances 
extérieures visant à semer le chaos dans le pays.  

2-2- L’amour, fleur de la révolution  

Louise Michel dit : « la révolution sera la floraison de l'humanité comme 
l'amour est la floraison du cœur. »4 Ainsi, et au cœur de l’incertitude, en pleine 
détresse, dans le désordre général, entre le sang et les pleurs, malgré la peur et les 
dangers, avec le même étonnement du réveil de ces millions de gens un peu 
partout sur le sol de la République Arabe d’Égypte, l’amour a éclos. La révolution 
semble libérer les cœurs des carcans d’une société sclérosée et de ses interdits 
pour les vouer entièrement à la passion. En effet, les seules relations qui sortent 
du cadre de l’ennui et du machiavélisme sont celles des personnages 
révolutionnaires, Asmaa et Mazen, Ikram et Achref, Dania et Khalid. Les trois 
sont impossibles dans le monde d’avant la révolution. Si elles ont pu voir le jour, 
ou du moins un peu de lumière, c’est grâce à ce gigantesque soulèvement 
populaire. Tout séparait Dania et Khalid, le rang social, la fortune, l’éducation, 
les convictions, le parcours… tout. Mais la magie de l’amour les a réunis d’abord 
à la faculté où elle a appris à parler comme lui et même à répéter ses idées, puis 
sur le champ de bataille où elle a assisté impuissante à exécution de sang-froid par 
un officier de police. La lâcheté de ce meurtre l’a poussé à défier toute sa famille 
pour aller témoigner au tribunal. Un devoir de mémoire pour celui qui lui a ouvert 
les yeux sur la réalité de son pays, une ultime preuve d’amour par-delà la mort. 
Les deux autres histoires sont encore plus poignantes. Achref compensait au début 
le vide et la morosité de sa vie en séduisant sa servante Ikram. Mais ce qui devait 
être une aventure passagère s’est transformée au fil du temps et des épreuves en 
une véritable passion. Les deux amants ont traversé tous les obstacles possibles 

 
4 Louise Michel, À travers la mort. Mémoires inédits 1886-1890, La découverte, Paris, 2015, p. 32.  
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vu qu’ils étaient piégés dans des mariages malheureux, qu’ils étaient de religions 
différentes, que la société est impitoyable quant aux relations extraconjugales, 
qu’elle était inculte alors qu’il était lauréat de l’université américaine, qu’elle était 
roturière et lui aristocrate, etc. Malgré tout cela, jamais Achref ne s’est senti aussi 
compris que par cette femme, jamais Ikram ne s’est sentie en sécurité qu’avec lui. 
C’est la révolution qui les a soudé définitivement, partenaires dans la vie et surtout 
dans ce rêve de liberté, seul garant de leur union. La dernière histoire d’amour 
dans le roman est celle qui a lié deux révolutionnaires nés, Asmaa et Mazen. Les 
deux étaient membres du mouvement Kifaya, mais ils ne se connaissaient pas. Ce 
n’est qu’à partir de l’éclatement de la révolution que leurs liens se sont tissés. Ils 
correspondaient vu qu’ils ne pouvaient pas se voir fréquemment et se serraient les 
coudes dans leurs combats mutuels, elle dans une école corrompue jusqu’à l’os, 
lui au sein du syndicat d’une usine où la lutte était permanente pour les droits des 
ouvriers. La chute du dictateur a constitué une joie immense pour les 
révolutionnaires et un couronnement de l’amour des protagonistes. Cette passion 
ne cesserait point de croitre jusqu’à la fin tragique de l’histoire. En général, 
L’amour dans le roman est le fruit de conditions chaotiques, le produit de l’espoir, 
un espoir tellement fragile qu’il condamne la première idylle et menace 
dangereusement les deux autres.  

2-3- Le complot  

Si la révolution constitue un beau rêve pour des millions de citoyens qui 
souffraient en silence, une poignée de profiteurs de l’ancien régime y ont vu une 
menace à écarter à tout prix. A leur tête siégeait bien entendu le général Alouani 
qui a quitté le palais familial à la première étincelle des manifestations et s’est 
barricadé dans une immense villa fort sécurisée située au quartier huppé de 
Zamalik. Il supervisait les opérations en personne. Sa première rencontre avec le 
ministre de l’intérieur montre que L’appareil a envoyé deux rapports à la 
présidence prévoyant ce qui se tramait, en vain, et que le ministre a élaboré un 
plan bien ficelé pour l’avorter dans l’œuf. Les décisions ministérielles approuvées 
par l’homme fort de L’appareil seraient suivies par d’autres en fonction de 
l’avancement de la situation. Il s’agit d’abord de s’assurer du soutien de toutes les 
formations politiques, y compris les puissants Frères Musulmans qui ont annoncé 
leur opposition au mouvement révolutionnaire, de mettre sous haute surveillance 
les établissements vitaux et les personnalités publiques qui soutiennent le régime, 
de sécuriser les usines et les rassemblements ouvriers, les écoles et les universités, 
d’arrêter toute personne incitant à manifester ainsi que les leaders des 
manifestants grâce à un large réseau d’indics. Le plan5 envisage également de 
couper tous les moyens de communication, notamment les réseaux de téléphonie 
mobile et Internet, avant les grandes manifestations du vendredi, une immunité 
totale des officiers à qui on a intimé l’ordre de tirer à balles réelles sur les 
manifestants, enfin une ouverture des prisons en cas de perte de contrôle. Toutes 

 
5 Le plan en détail est dans le chapitre 20 pp. 180-186.  
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ces mesures seront mises en application pour créer la terreur et obliger les citoyens 
à choisir entre les manifestations et l’État qui leur garantit la sécurité. En outre, 
des ordres ont été donnés à tous les médias afin d’expliquer aux gens qu’il est 
question d’un complot contre l’État et que les manifestants sont des casseurs qui 
cherchent à semer le chaos. Et malgré toutes ces précautions, malgré le terrorisme 
d’État, malgré la propagande contre-révolutionnaire, le dictateur a été renversé en 
dix-huit jours. Commence donc une stratégie plus sophistiquée pour décrédibiliser 
les révolutionnaires et diaboliser la révolution. En effet, la joie de la victoire n’a 
beaucoup duré laissant la place à un plan diabolique : s’incliner devant la tempête 
pour mieux revenir dans la partie. Le général Alouani a convoqué toutes les 
fortunes du pays ainsi que toutes les célébrités de l’art, du sport et des médias et 
leur a donné ses hautes instructions afin de galvaniser l’opinion publique contre 
les révolutionnaires en ruinant leur réputation et en les présentant comme des 
fauteurs de trouble, voire des traitres, à la solde de puissances extérieures 
ennemies. La police a profité de son immunité pour tuer à loisir et le conseil 
militaire s’est chargé de terroriser les manifestants et toute personne qui songerait 
à manifester en ordonnant des massacres comme celui de Maspirou et des horreurs 
tels que les tests de virginité. L’objectif est d’avorter tout élan insurrectionnel et 
d’insuffler au citoyen la haine de la révolution et des révolutionnaires.  

La révolution égyptienne est une épopée où le rêve a soudé une nation et a 
renversé un dictateur. Elle est aussi une floraison d’amours comme elle seule a le 
secret de les faire éclore, mais elle n’a pas pu se prémunir contre un complot 
maléfique.  

3- Le dénouement  

Comment pourrait s’achever une histoire opposant le bien au mal ? Quelle 
serait la destinée de ces personnages idéalistes qui n’ont rêvé que de « pain, liberté 
et justice sociale » ? Ont-ils au moins droit à un devoir de mémoire décent ? 
Voyons !  

3-1- Le triomphe des méchants  

Après que le conseil militaire a repris le contrôle d’une main de fer, le docteur 
Abdessamad résume la situation lors d’une réunion de toutes les forces 
révolutionnaires ainsi :  

L’ancien régime ne se résignera pas. Il a juste sacrifié Moubarak pour 
continuer. Notre combat maintenant est clairement contre le conseil militaire qui 
s’est allié aux Frères Musulmans. Le plan de la contre-révolution est clair : retrait 
de la police puis chaos sécuritaire, ouverture des prisons et libération des criminels 
pour terroriser les égyptiens, et en même temps dénigrer la révolution à travers 
l’énorme machine médiatique ; la télévision diffuse chaque jour des appels, des 
vidéos et des rapports calomnieux nous accusant d’être des traîtres à la solde des 
services de renseignements occidentaux. Bien sûr, on a déposé des plaintes au 
procureur général. On les accuse d’insulte et de calomnie, et on a demandé 
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d’examiner les appels et les vidéos pour prouver leur fausseté, mais toutes les 
plaintes ont été classées. Après la préparation du terrain, le temps est venu pour 
les massacres. Le massacre de Maspirou a visé les coptes révolutionnaires. Les 
blindés les ont écrasés devant les caméras exprès pour terroriser tous les coptes 
afin d’éviter que l’âme de la révolution ne les atteigne. Ces massacres 
continueront à mon avis. Le conseil militaire vise tous les secteurs qui ont 
participé à la révolution, l’un après l’autre.6   

Comment les révolutionnaires qui n’ont que leur détermination et la foi en leur 
rêve pourraient faire face à un aussi puissant complot ? Leur défaite est sûre, pas 
seulement à cause du déséquilibre flagrant des forces, mais surtout en raison de la 
méprise du peuple pour lequel ils se sont sacrifiés. Effectivement, quand les 
jeunes révolutionnaires ont décidé de projeter aux gens une vidéo montrant les 
crimes du conseil militaire, ils ont failli les lyncher. Mais les illustrations les plus 
patentes de la victoire du régime sont Issam Chaâlane et Nourhane. Le premier 
était un fervent militant communiste pendant ses d’études à la faculté d’ingénierie 
du Caire. On l’avait alors arrêté puis emprisonné, torturé, humilié et violé. Par la 
suite, il a coopéré avec les services de l’État et il était devenu leur homme à la tête 
de l’usine du ciment. Il est désormais convaincu que rien ne peut changer et que 
le peuple égyptien ne pourra jamais se révolter. Pire, il pense que c’est un peuple 
ingrat, du coup chacun devrait se préoccuper uniquement de son avenir. Théorie 
dont il tente de persuader Mazen en vain. Il n’en demeure pas moins un 
personnage qui a bien su tirer son épingle du jeu et qui l’histoire lui a bien donné 
raison in fine. La seconde, quant à elle, est l’incarnation de l’arrivisme. Elle est 
issue d’une famille modeste. Elle a su mettre à profit sa beauté, sa maîtrise des 
secrets du lit et sa religiosité affectée pour jeter son dévolu sur des maris plus 
riches et plus influents les uns que les autres. Quand la révolution a éclaté, elle 
était déjà un visage médiatique connu, ce qui lui a permis de jouer un rôle 
déterminant dans la diffamation des révolutionnaires et la présentation de la 
révolution comme un terrible complot. C’est la fierté des services de sécurité 
supervisant les médias. Son jeu mélodramatique devant l’écran et ses idées 
inventives pour salir la réputation des manifestants lui ont ouverts toutes les 
portes, à telle enseigne que le général Alouani est intervenu en personne pour 
pousser Issam Chaalane à la répudier. Elle remplissait sa mission avec cœur et 
conviction, s’acharnait à défendre ses intérêts personnels et n’avait aucun remord, 
pas de scrupule à proférer une quantité phénoménale de mensonges, de contre-
vérités et de calomnies qu’elle propageait. Elle jouissait d’une vie de starlette, 
riche et célèbre.   

3-2- Le destin des révolutionnaires  

Mazen est le premier personnage principal de l’histoire à tomber en martyr. Il 
a refusé de laisser passer une voiture de police qui voulait écraser des 

 
6 Ibid. pp. 424-425. 
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manifestants. Une balle dans la tête, à bout portant, devant ses collègues. Mazen 
a rendu l’âme peu après et son père, Oncle Madani, ne lâchera pas l’affaire. Tous 
ses collègues ont tenu à témoigner pour que justice soit faite. Même Dania, malgré 
le tort qu’elle aurait causé à sa famille. Le procès n’a pas duré longtemps. Le juge 
n’a pas écouté le père de la victime qu’à moitié. La sentence est tombée, tel un 
couperet, innocence pour l’officier meurtrier. Sentence politique avec un message 
clair : immunité pour tous les policiers quelques soient leurs crimes. Oncle 
Madani en a failli perdre la raison et répétait obsessionnellement qu’il allait quitter 
le pays. On découvre par la suite qu’il s’est rendu justice par lui-même en 
engageant des tueurs à gages. La justice est un besoin fondamental, semble nous 
dire le narrateur. Ainsi, quand elle est corrompue, elle ne s’estampe pas, on passe 
juste de l’État de droit à l’état de nature où on doit arracher son droit par la force 
de son bras. L’Égypte redevient donc une jungle où règne la loi du plus fort.  

Asmaa a choisi l’exil après qu’elle ait été victime de l’effroyable épreuve des 
tests de virginité. Elle manifestait on l’a arrêtée et conduite dans un lieu inconnu 
où on lui a fait subir la plus haute des humiliations, un test de virginité. De 
Londres, elle écrit une longue lettre à son amoureux Mazen. Elle lui raconte en 
détail ce que les militaires lui ont infligée, depuis les coups jusqu’aux abus 
sexuels. Elle lui explique surtout que la révolution pour laquelle ils ont tout 
sacrifié, personne n’en veut, le peuple en premier, ce peuple qui s’est accommodé 
de la corruption et qui en est devenu une partie prenante. Elle lui rapporte ce que 
l’officier qui a ordonné à ses soldats de la dénuder et d’abuser d’elle lui a révélé 
enfin : « Asmaa ! Tu comprends maintenant que tu n’es rien du tout ? »7 Une 
vérité amère qui l’a persuadée définitivement de quitter la « république du comme 
si »8 , république du mensonge et de l’hypocrisie. Elle clôt sa lettre par ces mots : 
« laisse-les Mazen et viens dans un pays qui respecte ton humanité et où tu sens 
que tu as une valeur, où tu n’es pas rien du tout. »9 Asmaa choisit à contrecœur le 
salut personnel puisqu’elle est arrivée à la certitude que son combat 
donquichottesque pour la liberté et la dignité est tout simplement insensé tant que 
le peuple se complaît dans la servitude10 et la corruption.  

 Son amoureux Mazen a refusé de s’enfuir. Son ange gardien et l’ami de son 
père Issam Chaâlane lui a rendu visite en prison. Il lui a proposé de lui trouver 
rapidement un visa après sa libération sous caution et qu’il parte pour n’importe 
quel pays européen mais il a décliné l’offre. Il préfère passer sa vie en prison à la 
fuite. Il aime beaucoup trop son pays pour le troquer contre un salut égoïste. Il est 

 
7 Ibid. p. 509. 
8 C’est Asmaa qui appelle la république égyptienne ainsi, et donne donc au roman son titre dans une allusion claire 
à son statut de porte-parole de l’auteur qui a dû faire un choix similaire (l’exil) après qu’une plainte ait été déposée 
à son encontre devant un tribunal militaire, ce qui signifie l’emprisonnement avec ce qui va avec en matière de 
violation des droits de l’homme. Alaa El Aswany réside actuellement aux États-Unis où il continue à écrire, 
enseigner et donner des conférences dans l’attente de jours meilleurs.   
9 Ibid. p. 512. 
10 Voir à ce sujet le livre d’Etienne de La Boétie Discours de la servitude volontaire, Garnier Flammarion, Paris, 
2016, 240 pages.   
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persuadé que la révolution finira par triompher, d’où son optimisme à toute 
épreuve. Il va jusqu’à proposer des cours d’alphabétisation aux prisonniers 
s’exposant au sarcasme des geôliers. Mazen incarne le révolutionnaire jusqu’au-
boutiste. Il a hérité cela de son père qui était une lumière dans son domaine 
d’expertise, le droit. Il aurait pu capituler ou du moins faire des concessions ou 
même coopérer comme son ami Issam Chaâlane. Cela lui aurait permis de vivre 
correctement si ce n’est chichement, toutefois il n’a jamais rien voulu céder, et 
c’est cet itinéraire que poursuit son fils. Il a bien vu le destin de son père et en tire 
plus de fierté et de dignité que s’il lui a légué une fortune et une histoire honteuses. 
Il est surtout profondément convaincu qu’il est sur le bon chemin, un chemin 
difficile et plein de sacrifices certes, mais le seul capable de mener à bon port, 
c’est-à-dire à un État démocratique garantissant à tous ses citoyens la dignité, la 
liberté et l’égalité… bref l’humanité.  

3-3- Fiction et réalité  

Alaa El Aswany a choisi la forme romanesque pour raconter la révolution 
égyptienne. Il avait écrit plusieurs articles dans la presse nationale et 
internationale et animé plusieurs conférences également qui traitaient de ces 
événements particuliers. Mais produire un roman est une autre paire de manche. 
L’objectif semble être l’inscription de ces événements historiques dans l’histoire 
comme l’ont fait Stendhal à travers La chartreuse de Parme, Tolstoï dans Guerre 
et Paix, Cervantès avec Don Quichotte, etc. Il s’agit de témoigner de l’état d’une 
partie du monde dans un moment donné par le truchement de destins individuels 
pris dans l’engrenage d’événements historiques marquants. D’où la référence à 
des incidents réels comme les tests de virginité ou les massacres de Maspirou ou 
du conseil d’Achoura11 ou l’histoire du dentiste Ahmed Harara12 qui a perdu ses 
deux yeux dans les manifestations ou celle du jeune Hassan13 qui a affirmé n’avoir 
le choix qu’entre la chute de Moubarak ou la mort, ou celle du vieil agent de la 
voirie14 qui a  conseillé aux manifestants d’achever le serpent…15 A cela s’ajoute 
bien sûr l’ingrédient esthétique propre au roman et qui garantit une réception 
agréable et une pérennité certaine. La fiction devient du coup le réceptacle d’un 
discours de vérité et le moyen de sa transmission par-delà les générations et les 
frontières géographiques. Ce que fait l’auteur en fait, c’est l’équivalent de la 
tentative des révolutionnaires de contrecarrer les mensonges des médias de 
propagande en confectionnant un film rassemblant les crimes du ministère de 
l’intérieur et du conseil militaire et le diffusant dans une salle de cinéma de 
fortune. Le roman devient donc une forme de silence face au tapage médiatique 

 
11 La page 249 du roman contient un résumé de tous les crimes commis par le régime afin d’avorter la révolution.  
12 Voir la vidéo suivante pour s’assurer de la véracité de la version du roman : 
https://www.youtube.com/watch?v=AUQIsEDU3AM Consulté le 25/02/2024. 
13 Ibid. p. 168.  
14 Ibid. p. 166-167. 
15 Voir cette vidéo pour s’assurer de l’authenticité des événements inclus dans le roman : 
https://www.youtube.com/watch?v=zKfpIuTrX0w Consulté de 25/02/2024. 
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propagandiste16. Le lecteur est appelé à abandonner une posture de passivité 
devant un flux intarissable de montage d’images et de sons, de mensonges, de 
calomnies et de compagnes de diffamation, et de s’instituer en tant que lecteur qui 
construit dans le silence du cabinet un sens logique et personnel. Ainsi, El Aswany 
lui offre des tableaux qui sont autant d’arrêts-sur-images et le laisse composer le 
paysage général. De chapitre en chapitre, on passe d’une histoire à une autre, sans 
lien apparent au début, mais se rejoignant progressivement jusqu’à l’apparition de 
l’image d’ensemble. Un tissage d’une grande dextérité est à l’œuvre afin de coller 
les différentes scènes, à l’instar de l’esthétique filmique, pour reproduire l’effet 
de distance entre les sphères et les milieux sociaux qui s’influencent mutuellement 
sans jamais vraiment se croiser jusqu’à la fin du roman. La société est ainsi 
montrée comme un conglomérat d’individus, de familles, d’appartenances et 
d’intérêts disparates, voire antinomiques. Le seul moment peut-être où les 
égyptiens ont senti l’union était la révolution, mais ses ennemis l’ont tellement 
diabolisée qu’Asmaa avoue amèrement : « Tout est mensonger en Égypte, 
excepté la révolution. Elle seule est véridique, c’est pourquoi ils la détestent, parce 
qu’elle dévoile leur corruption et leur hypocrisie… L’Égypte, c’est la république 
du comme si, et nous, on a révélé aux égyptiens la vérité, alors ils nous ont détesté 
du fin fond de leurs cœurs. »17 

  

 
16 Voir au sujet de cette question du « devoir paradoxal du romancier d’inventer une nouvelle forme de silence 
[face] au pseudo-réel que la société médiatique nous impose » Denis Wetterwald, « Nouvelle forme de silence », 
in Le roman pourquoi faire ?, Flammarion, coll. « L’atelier du roman-essais littéraires », Paris, 2004, pp. 196-198.   
17 Ibid. p.510. 
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Conclusion  

Le roman d’Al Aswany est donc le récit de la révolution égyptienne du 25 
janvier 2011 depuis son commencement jusqu’à son avortement. L’auteur a 
romancé cet événement majeur de l’histoire moderne de l’Égypte à travers une 
panoplie de personnages qu’on a pu voir avant même qu’éclate la première 
manifestation. Ainsi, on a vu la corruption confiante qui sévit dans les organes de 
l’État d’un côté, et l’indifférence qu’a provoqué la profonde déception des 
citoyens, voire le désespoir de toute possibilité de changement, de l’autre. La 
révolution a donc été une sorte de geyser qui a rempli d’étonnement une frange 
importante de la société. Seuls les jeunes qui l’ont provoquée, ces rêveurs 
incompris, y ont cru. Ils ont été l’étincelle qui a sonné le réveil de toute une nation 
et leur action a réalisé un miracle, la chute du dictateur. Cet élan d’émancipation 
général a permis l’éclosion d’idylles impossibles à imaginer jusqu’alors. Le 
bonheur de recouvrer les règnes de leur destin a augmenté chez les 
révolutionnaires par la félicité d’aimer… Mais c’était trop beau pour bien finir. 
En effet, un plan démoniaque a été échafaudé. Il a mis à l’ouvrage L’appareil, la 
police, l’armée, notamment le conseil militaire, les partis politiques, surtout les 
Frères Musulmans, l’appareil judiciaire, les médias et toutes les stars du showbiz 
religieux, cinématographique, télévisuel et sportif. La révolution a été 
littéralement écrasée, ses leaders trainés dans la boue puis emprisonnés ou 
liquidés. Une seule a pu échapper, exilée en Occident. L’auteur envoie du coup 
un message fort : voici la vérité de ce qui s’est passé, exposée au monde entier, 
car la révolution peut trébucher, mais elle finira certainement à triompher, comme 
l’enseigne l’histoire.    
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